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Azutan, hogy konyvem, a Jonathan Livingston, a siraly megjelent,
nemegyszer kérdezték télem: ,,Mondd, Richard, mit akarsz irni
legkozelebb? Ugyan mi kovetkezhet a Jonathan utan?”

Azt feleltem, semmit nem kell tobbé irnom, egyetlen hangot sem, és
hogy konyveim egyiitt mondanak el mindent, amit szerettem volna
elmondani altaluk. Egy ideig j6forman éheztem, aztan sikertilt
visszaszereznem a kocsimat is, és nagyon jo érzés, hogy most mar
nem kell minden aldott nap éjfélig dolgoznom.

Hanem azért, ha bekdszontott a nyar, 6sdi kétfedeliimmel mindig Gjra
nekivagtam szalldosni a K6zép-Amerika z6lden hullamzo tdjai fole
borul6 égbolton, utasokat repiiltettem harom dollarért, €s lassan
elhatalmasodott rajtam a régi nyugtalansag - valami még hatravan,
valamit még nem mondtam el.

Egy csOppet sem ¢lvezem az irdst. Ha képes vagyok hatat forditani
egy kiinn, a kiilsé sotétségben lapuld gondolatnak, ha képes vagyok
lekiizdeni a kényszert, hogy kitdrjam szamara az ajtdt, eszembe sem
jut toll utan nytlni.

Csakhogy 1dordl idore varatlanul mintha dinamit robbanna,
tivegcserepek, tégladarabok, repeszek vagodnak, attorik a hdzam
homlokzatat, valaki a tormel€khalmon 4t dongd 1éptekkel beront,
nyakon csip, €s csendesen, de hatarozottan kozli: Marpedig én addig
nem eresztelek, amig szavakba nem 6ntesz, és papirra nem vetsz. Igy
talalkoztam el6szor az I1l0ziokkal is. Most s, itt a K6zep-Nyugaton,
fekszem hanyatt a fiiben, azzal foglalkozom éppen, hogy
elparologtatom a felhdket, meg azzal, hogy képtelen vagyok
eldbanyaszni a torténetet az agyambol ... mi lenne, ha itt teremne
valaki, akinek tényleg megy az ilyesmi, aki megtanithatna ra, miként
1s miikodik ez az én vilagom, ¢és lehet-e a dolgokat kézben tartani? Mi
lenne, ha egy rendkiviili valakire bukkannék, mondjuk egy
Sziddhartha vagy egy Jézus jelenne meg most, itt a mi idOnkben, €s
hatalma lenne a vilag 6sszes ill0zi61 felett, mert neki megadatott
ismerni a mogottiik lapuld valosagot? Es mi volna, ha talalkozhatnék
vele, ha ¢ is egy kétfedellivel repiilne, és ugyanazon a placcon szallna



le, mint én? Mit mondana, milyen is lenne vajon?

Talan nem is hasonlitana erre a messiasra itt, a naplom olajjal
lecsOpogtetett, flifoltos lapjain, lehet, hogy semmi olyat nem
mondana, mint ami a kényvemben 4ll. De akkor is, ha ez a
konyvembeli mondasa: hogy mi magunk vonzzuk magunkhoz, sajat
¢letlinkbe azt, ami gondolatainkban mar megtortént - ha ez igaz, akkor
volt értelme ravenni magam, hogy eljussak ehhez a pillanathoz, és
¢rvényes rad is. Talan nem véletlen, hogy a kezedben tartod ezt a
konyvet; lehet, hogy van ezekben a kalandokban valami, ami
felidézésre készteti az emlékezetedet, és ezért jutottal ide. En Gigy
dontottem, hogy igy gondolom. Es elhataroztam, ugy kell gondolnom,
hogy az én messiasom ott licsorog valahol egy egyaltalan nem
képzeletbeli masik dimenzidban, figyel mindkettOnket, és nagyokat
nevet oromeében, mert minden pontosan Ugy torténik, ahogyan mi
ketten terveztiik.

1.  Egy Mester volt eljovendd a Foldre, aki Indiana szent foldjén
sziiletett, €s a titokzatos dombok kozott nevelkedett, Fort Wayne-tol
keletre.

2. A Mester az indianai iskoldkban tanulgatta, amit vilagunkrol
tudni kell, aztan késobb, ahogy cseperedett, megismerkedett valasztott
foglalkozasa, az autdszerelés mesterségével.

3.  Am a Mester tanult mar mas orszagokrol, mas iskolakban is,
korabban ¢lt mas ¢lete1 soran. Emlékezett 1s mindenre, ¢s az emlékek
bolccse €s erdssé tettek, amit masok is meglattak benne, ¢€s eljottek
hozza, hogy tandcsot kérjenek tdle.



4. A Mester hitt abban, hogy hatalmaban all segiteni magan és az
egeész emberiségen, ¢s mert hitt benne, igy is volt, ezért aztan masok is
felismerték a hatalmat, és felkeresték, orvosolna gondjaikat, és sok
betegségiikbdl gydgyitana ki Oket.

5. A Mester hitt abban, hogy j6 az, ha minden ember Isten fianak
tekinti magat, ¢s mert hitt benne, ugy is volt, és a mithelyekbe meg a
garazsokba, amelyekben dolgozott, rengetegen eljottek, zsufolasig
megteltek olyan emberekkel, akik mind a Mester tanitasat akartak
hallani, és arra vagytak, hogy megérintse dket, és kiinn az utcan is
tolongott a tomeg, abban a reményben, hogy ha a Mester elmegy
kozottiik, és az drnyéka egy pillanatra végiglebben rajtuk, ettél majd
megvaltozik az életiik.

6. Es tortént, hogy a sok-sok ember miatt a miivezetdk és a
miuhelyek tulajdonosai sorra felszolitottdk a Mestert, tenné le a
szerszamot €s menne az Utjara, mivel a koriilotte tolongdktol sem 6,
sem a tobbi szereld nem tud dolgozni a javitasra vard automobilokon.
7. lIgy tortént, hogy a Mester kiment a varosokbol, vidékre, az
emberek pedig, akik utdna mentek, Messiasnak kezdtek szolitani €s
csodatevoként emlegetni; €s mert hittek abban, amit mondtak, gy is
volt.

8.  Ha a Mester besz¢lt hozzajuk és kdzben kitort a zivatar, egyetlen
csepp esoO sem hullott az 6t hallgatok fejére; aki a legtdvolabb volt
tole, az is oly tisztan hallotta minden szavat, akar az eliils0 sorokban
allok, hiaba dorgétt és villamlott. Es a Mester mindig
példabeszédekben szolt az emberekhez.

9.  Esigy beszélt hozzajuk: - Mindannyiunknak hatalmunkban 4ll
valasztani egészseg €s betegseg, gazdagsag €s szegényseég, szabadsag
¢s szolgasag kozott. A miénk a dontés, nem pedig barki masé.

10. Megszolalt erre egy molnarlegény, és azt mondta: - Te konnyen
besz¢lsz, Mester, mert terad gondot viselnek, nem gy, mint rank, €s
neked nem kell a mindennapi betevodért giirc6lndd, mint nékiink.
Ebben a mi vilagunkban az embernek keményen meg kell dolgoznia a
megélhetéséert.

11. A Mester felelt neki, mondvan: - VVolt egyszer, hogy egy
kristalytiszta vizii, hatalmas foly6 fenekén kiilonos 1ények éltek.

12. A folyo6 csendesen hompolygott mindannyiuk - fiatalok és
oregek, gazdagok ¢€s szegények, jok és gonoszak - folott, a viz folyt,
ahogyan folynia kellett, a viz csupan kristalytiszta onmagat ismerte.



13. A lények mindegyike gorcsosen kapaszkodott a folyomeder
mélyén heverd dgakba meg kdvekbe, mert életiik volt a kapaszkodas,
az, hogy ellenalljanak a sodr6 aramlasnak, ezt tanultak sziiletésiik
pillanatatol.

14. Végiil azonban az egyik 1ény igy szolt: ,,Elegem van mar ebbdl a
kapaszkodasbol. Bar a sajat szememmel nem tudok meggy6zddni rola,
de bizom benne, hogy a foly6 tudja, hova folyik. Hagyom hat, hadd
sodorjon magaval az aramlds, és vigyen, ahova akar. Ha tovabbra is itt
kapaszkodom, belehalok az unalomba.”

15. A tobbi 1ény kinevette, és azt mondtak: ,,Te bolond! Engedd
csak el magad, és az aramlés, amelyet oly nagyra tartasz, majd jol
megforgat, odavag, és ugy szétmorzsol a koveken, hogy abba
hamarabb belehalsz, mint az unalomba!”

16. De a lény nem hallgatott rajuk, hanem elszantan elengedte,
amibe addig kapaszkodott, mire valéban rogton forogni, bukdacsolni
kezdett, ¢és az dramlas a kovekhez vagdalta.

17. Am a lény ennek ellenére sem kapaszkodott meg tjra, az
aramlas igy egy ido mulva felemelte a folyomeder fenekérdl, és tobbé
mar nem utodott, zuzodott.

18. Azok a lények pedig, akik a foly6 aljan €ltek tovabb, és nem
ismerték a sodrodot, igy kialtottak fel: ,,Lassatok csodat! Ugyanolyan
1ény, mint mi vagyunk, de 6 repiil! Ime a Messias, aki eljott, hogy
mindny4junkat megvaltson!”

19. Es asodrodo igy szolott: ,,Dehogy vagyok én Messias, vagy
akkor ti is azok vagytok. A folyonak telik kedve benne, hogy
felemeljen benniinket, hogy szabadda tegyen, ha van mersziink hozza,
hogy elenged;iik, amibe kapaszkodtunk. Valodi tennivalonk az utazas,
a nagy kaland.”

20. De Ok csak egyre azt kidltoztak: ,,Megvaltd”, és tovabbra is
gorcsosen kapaszkodtak a kovekbe, és a kovetkezo pillanatban a
sodrodo eltiint a szemiik eldl, 6k pedig ott maradtak, ¢s legendakat
talaltak ki maguknak holmi Megvaltorol.

21. Es tortént, hogy amikor latta, a tomeg naprol napra erésebben
szorongatja, egyre kozelebb nyomulnak hozza, és latta, hogy mind
vadabbul akarjak kényszeriteni, hogy sziinet nélkiil gyogyitsa és
csodakkal halmozza el 6ket, hogy tanuljon helyettiik, és az 0 ¢letiiket
¢lje, azon a napon a Mester egymaga felment egy elhagyatott
dombtetore, ¢s ott imadkozni kezdett.



22. Es azt mondotta az 6 szivében: Orokkévald Tiindokls Lét, ha Te
is ugy akarod, muljék el télem ez a pohar, engedd, hogy feladjam ezt a
lehetetlen vallalkozast. Egyetlen egy lélek helyett sem ¢lhetem az 6
¢letét, mégis tizezrek kovetelnék ezt télem. Nagyon sajndlom, hogy
hagytam, hogy mindez megtorténjék. Ha Te is tigy akarod, engedd,
hogy visszatérjek a gépeimhez meg a szerszdmaimhoz, €s ugyaniugy
¢lhessek, mint a tobbi ember.”

23.  Es akkor ott a dombtetén egy hang szélott hozza, sem nem
férfié, sem nem asszony¢, sem hangos nem volt, sem halk, egy
végteleniil szeretetteljes hang. Es a hang azt mondotta neki: ,,Ne az én
akaratom, hanem a tiéd teljesiiljon, mert ami a te akaratod, szamodra
az az én akaratom is. Jard hat utadat, akar a tobbi ember, és 1égy
boldog a Foldon.”

24. Ezeket hallvan a Mestert 6rom fogta el, €s kdszonetet rebegett,
¢s mikozben lejott a dombtetordl, egy kis munkadalocskat dudolgatott.
Es amikor kériilfogta a sirankozo tomeg, és konyorogni kezdtek, hogy
gyogyitson, és tanuljon helyettiik, és napi huszonnégy 6ran at
hallgassa panaszaikat, ¢s csoddkkal szorakoztassa dket, ramosolygott
a sokasagra, és kedvesen azt mondta nekik: - Abbahagytam.

25. A sokasag meglepetésében egy pillanatra megnémult.

26. Es 6 igy szolt hozzajuk: - Ha egy ember azt mondja Istennek,
hogy mindeneknél nagyobb vagya a szenvedo vilagon segiteni,
barmekkora arat kell is ezért fizetnie, €s Isten valaszol neki, és
megmondja, mit kell tennie, vajon ugy kell-e cselekednie az
embernek, ahogyan Istentdl hallotta?

27. - Természetesen, Mester - kialtotta a tomeg. - Orommel kell
elszenvednie akar a pokol kinjait is, ha egyszer Isten igy kivanta!

28. - Mit sem szamit, mekkorak a kinok, vagy hogy mekkora a
feladat, amelyet kapott?

29. - Ha Isten kivanja igy, tisztelet annak, akit felakasztanak,
dicsOség, akit keresztre feszitenek és megégetnek - felelték.

30. - Es mit tennétek akkor - kérdezte a Mester a sokasagtol -, ha
Isten maga kozvetleniil hozzatok szolna, €s azt mondana: -
MEGPARANCSOLOM, HOGY LEGY BOLDOG, AMIG CSAK
ELSZ E VILAGON! Akkor mit tennétek?

31. Es a sokasag hallgatott, néma csond borult a dombvidékre, a
volgyekre, amelyeket a tomeg ellepett.

32. Esa csondben felhangzott a Mester szava: - Boldogsagunk ttjan



talalhatunk ra a tanulnivaléra, amelynek kedvéeért ezt a 1¢tidot valasz-
tottuk. Ezt tanultam én a mai napon, és gy dontottem, hogy elhagylak
benneteket, jarja ki-ki a maga atjat, ugy, ahogyan az neki tetszik.

33. Es a Mester elindult a maga ttjan, athaladt a tomegen, és

otthagyta Oket, és visszatért az emberek és a gépek hétkoznapi
vilagaba.



Amikor Donald Shimodaval megismerkedtem, alaposan benne jartunk
mar a nyarban. Négy €éve, hogy a repiilésnek ezt a formajat izom, de
eddig még soha nem talalkoztam magamhoz hasonlo pilotaval, aki
szall, amerre a sz¢l fUjja, varosrol varosra, €s egy 0sdi szerkezettel
harom dollarert tiz percig repiilteti a vallalkozo kedvii utast.

Am egy szép napon, Illinois folott, Ferristl valamivel északra
lepillantottam a Fleet iilésebdl, €s meglattam egy régi, aranysziniire €s
feherre festett Travel Air 4000-est. Ott allt a citrom-smaragdzold
fliben, gyonyorii volt.

Szabad az életem, akar a madaré, de néha maganyosnak tetszik.
Neztem lent az oreg kétfedeliit, egy-ket pillanatig gondolkoztam,
aztan ugy dontottem, nem is lenne rossz letenni magam mellé. Gazt le,
az oldalkormanyt koppanasig belépve meredek csusztatas, a Fleet €s
benne én oldalogva kozelitettiink a foldhoz. A merevitOhuzalok kozott
meghitten, otthonosan flityiilt a sz¢él, a vén motor komoétosan
kotyogott, forgatta a 1égcsavart. Repiiloszemiivegemet, a brillét
folboktem a homlokom f6l¢, szabad szemmel jobban latok leszallni.
Kukoricalevelek zold dzsungelének susogasa kozvetleniil alattam,
kerités villan, aztan frissen kaszalt fiives rét, ameddig a szem ellat.



Bot, pedalok kozépre, egy kis kor, hogy jobban szemiigyre vegyliik a
talajt, fliszalak stroljak a gumikat, a jol ismert halk z6rgés, most mar
szilard talajon gordiilnek a kerekek, lassulunk, egyre lassulunk, még
egyszer feldordiil a motor, a masik repiilogép mellé gurulunk, megal-
lunk. Teljesen levettem a gazt, kikapcsoltam a gyujtast, a tokéletes
juliusi csendben csupan a mind lassabban forgo6 1égcesavar kattogasa
hallatszott, aztan elhalt az is.

A Travel Air pilotaja a fliben lt, hatat reptildgépe bal kerekének
tamasztotta, ¢s engem figyelt. Vagy fél percen at €n is 6t néztem
meréen, rejtély volt szamomra, hogy mit6] ilyen nyugodt. En biztos
nem fogadom ilyen k6zombdsen, nem iildogélek itt sz6 nélkiil, ha
valaki ideteszi magat az én leszallohelyemre, és alig tiz méterre télem
parkolja a repiil6gépét. Elismerden bolintottam, tetszett nekem a tag,
nem 1s tudtam, miért.

- Maganyosnak latszottal - szoltam oda neki.

-Tels.

- Nem akarlak zavarni. Ha gy gondolod, hogy velem egytitt
tulsagosan sokan lennénk itt, mar itt sem vagyok.

- Ugyan dehogy. Mar vartalak.

Erre elvigyorodtam.

- Elnézést a késésért.

- El van nézve.

Levettem a bor fejvéddmet, a haubét meg a brillémet is,
kikaszalodtam az iilesbol, és leléptem a foldre. Egeészen jO €rzés
ilyenkor, amikor az ember 6rak 6ta ticsorgott a Fleetben.

- Remélem, nincs kifogasod némi sonka meg sajt ellen - mondta. -
Sonka van meg sajt meg esetleg egy hangya hozza. - Se kézfogas, se
semmiféle bemutatkozas.

Nem volt valami nagydarab ficko. A haja a vallaig ért, és feketebb
volt a guminal, amelynek tdmaszkodott. A szeme sotét, amolyan
solyomszem, az a fajta, amelyet, ha a baratomé, szeretek, de ha mase,
kellemetlen érzésem tamad tOle. Karatemesternek neézhette volna az
ember, aki éppen Uton van valamilyen szemre higgadt, 4m valojdban
roppant vad erdfitogtatasra.



Ko6szonettel elfogadtam a szendvicset meg egy termoszkupaknyi vizet.
- Egyaltalan ki vagy te? - kérdeztem. - Evek 6ta repiiltetem az
utasokat, de még soha nem talalkoztam egyetlen mas l1égivagannyal
sem.

- En meg nemigen értek mashoz - felelte deriisen. - Egy Kis
szerelgetés, hegesztgetés, kutfuras, Catek szétszedése, 0sszerakasa,
ilyesmi. Ha sokaig maradok egy helyen, problémaim tdmadnak. Ezért
aztan 0sszehoztam ezt a repiilégépet, és most légivaganykodom.

- Milyen tipusu Catekkel foglalkoztal? - Kiskorom o6ta rettenetesen
¢érdekeltek a dizeltraktorok.

- D-Nyolcasokkal, D-Kilencesekkel. De csak rovid ideig, Ohidban.

- D-Kilencesekkel! Akkorak, akar egy haz! Tényleg igaz, hogy
kétszeres attétell kis sebességfokozatban egy hegyet el lehet tolni
veliik?

- Hegyeket mozgatni van jobb mddszer is - mondta, €s a pillanat
tizedrészeig mosoly suhant 4t az arcén.

Nekiddltem egy percre a gépe alsé szarnyanak, és figyelmesen
vizsgalgattam a tagot. A megvilagitas tette-e... valahogy nem tudtam
¢lesen szemiigyre venni. Mintha fénykor lenne a feje koriil, s ettdl a
hattér halvanyeziistosen elmosddik.

- Valami baj van? - kérdezte.

- Milyen problémaid voltak?

- A, semmi kiilonos. Egyszeriien csak szeretek csatangolni, akarcsak
te.

Kezemben a szendviccsel korbesétaltam a repiilogépét. 1928-ban vagy
1929-ben épithették, de egyetlen karcolas sem volt rajta. Gyarbol épp
Kikeriilt, vadonat(j gépek nincsenek olyan tokéletes allapotban, mint
ez, ahogy itt lapul a fliben. A legalabb husszor, kézzel polirozott
szarnyakon vakitdan csillogott a festék, mintha rugalmas tiikrot feszi-
tettek volna a faborddkra. Az lilésperem alatt a torzsre arany szinii
oangol betiikkel festették ra: Don, a térképtarton pedig ez allt: D. W.
Shimoda. A miiszereket is mintha most szedték volna ki a
dobozukbol, pedig eredetiek, 1928-bol. A botkormany ¢€s az
oldalkorméanypedalok fényesre politirozott tolgyfabol késziiltek; bal
oldalt az {ilésben ott a gazkar, a keverékszabalyozo és egy
eldgyujtaskapcsold, amelyet ma mar a vilagon sehol sem latni, még a



legpontosabban helyreallitott régi gépekben sem. Es sehol egy
karcolas, sehol a legparanyibb foltocska a vasznon, a kifolyt olaj
egyetlen hajszalvékony csikja sem a motorboritason. Az iilés padlojan
egy szal fii vagy szalma sincs, mintha ez a repiilogép soha nem is
repiilt volna, csupan valami idéfonalon ide materializalodott a fél
évszazadnyi mualtbol. Ereztem, hogy folall a szdr a tarkémon.

- Midta repiilteted a népeket? - széltam at neki a repiildgép folott.
- Vagy egy honapja, van talan mar ot hete is.

Hazudik. Ha valaki, akarki, 6t hét o6ta szalldos legel6kon, csinalhat,
amit akar, a gépe koszos €s olajos lesz, az iilés alja tele széna-szalma
szalakkal. Ez a szerkezet meg ... sehol olaj a szélvédon, se a szarnyak
belép6élén, se a farkon semmi nyoma felvagodott fiiszalaknak, a
légcsavartollakon nincsenek bogarhulldk. Ha egy repiilogép Illinois
nyari egén szalldogal, mindez egyszeriien lehetetlen. Még vagy 6t
percen at vizsgalgattam a Travel Airt, aztan visszamentem a pilotahoz,
¢s leiiltem ¢€n is a szarny ala, a flibe, szemben vele. Nem éreztem fe-
lelmet, még mindig tetszett a tag, de valami nem volt rendben.

- Miért nem mondasz igazat?

- [gazat mondtam neked, Richard. A nevem is ra van festve a
replldgepemre.

- Olyan nincs, hogy valaki egy honapon at repiiltessen utasokat egy
Travel Airrel, anélkiil, hogy legalabb néhany olajfolt ne legyen a
geépen, baradtom, vagy legalabb némi por. Esetleg egy-két folt a
vasznon. Vagy legalabb, az Isten szerelmére, egy kis szalmatormelék
vagy fliszalak az iilés aljan?

A mosolya nyugodt volt.

- Vannak dolgok, amelyekrdl nem tudsz.

Ebben a pillanatban egy mas bolygordl érkezett idegennek hatott.
Amit mondott, elhittem, de semmiképpen sem voltam képes
magyarazatot talalni a napsiitotte kaszalon pihend ékszer-repiilogépre.
- Ez igaz. De egyszer mindent tudni fogok. Es akkor majd, ha akarod,
neked adom a gépemet, Donald, mert mar nem lesz ra sziikségem
ahhoz, hogy repiilni tudjak.

Erdeklédéssel pillantott ram, folhiizta fekete szemdldokét.

- Igen? Es hogyan fogod csinalni?

- Az emberek szerintem azert nem tudtak repiilni olyan hosszi id6n at,



mert esziikbe sem jutott, hogy lehetséges lenne, igy aztan persze, hogy
nem tanultdk meg az aerodinamikarol sz616 egyszeri alapelvet sem.
En hinni akarok benne, hogy létezik valahol egy masik alapelv is:
nincsen sziikségiink repiildgépre ahhoz, hogy repiiljiink, hogy atmen-
jink a falon, vagy hogy eljussunk mas bolygokra. Képesek vagyunk
megtanulni, hogyan tehetjiik meg mindezt barmiféle szerkentyli
nélkiil. Ha akarjuk.

Az arcan atsuhant valami mosolyféle, de vonasai komolyak maradtak,
bolintott egyet.

- Es tigy gondolod, hogy amit szeretnél megtanulni, azt meg is fogod
tanulni azaltal, hogy harom dollarért utasokat repiiltetsz a legeldkrol?
- Csak az szamit valdjaban tanulasnak, amit a magam modjan tanulok,
mikozben azt teszem, amit tenni akarok. Nincs a f6ldon egyetlen
I1¢lek, bar volna, akitdl tobbet tanulhatnék arrol, amit tudni vagyom,
mint a repiildgépemtdl meg az ¢gbolttol. Ha mégis akadna ilyen
valaki, rogton nekivagnék, hogy megtalaljam.

A sotét szempar pillantasa ram szegezddott.

- Nem gondolod, ha valoban annyira meg akarod tanulni, kapsz is
hozza segitséget, vezetni fog valaki?

- Vezetnek, persze. Mast taldn nem? Mindig is ugy éreztem, mintha
valaki figyelne, vigyazna ram, valami ilyesmit.

- Es tigy gondolod, hogy el fog vezetni egy tanitohoz, aki segithet
neked.

- Ha mégsem én magam lennék ez a tanito, akkor igen.

- Talan igy fog torténni - mondta.

Modern vonalu, 1j kis teherauto tlint fel az uton, felénk tartott, ritkas
barna porfelh6t vert f6l. Megallt a kaszald szélén. Nyiltak az ajtok,
egy Oregur meg egy tiz év koriili kislany szallt ki a kocsibol. Szelld
sem rezdiilt, a teherautd felverte porfelhd mozdulatlanul allt.

- Utasokat visznek fol, mi? - kérdezte az oreg.

A kaszalot Donald Shimoda talalta; igy aztan én befogtam a szamat.
- Igen, uram - felelte Shimoda széles mosollyal. - Ilyen szép napon
replilni kell, on is igy gondolja, nem?

- Es ha igen, akkor nem fog fonn velem mindenféle triikkkoket meg
figurakat csinalni? - Ravaszkasan hunyorgott, figyelte, rajoviink-e,
hogy a parasztos tajszolas mogott furfangos ész rejtozik.



- Ha akarja, csinalok, ha nem akarja, nem.

- De az Isten pénzét, azt akarja érte, gondolom.

- Harom dollar készpénzben, uram, és ezért kilenc-tiz percet tolthet a
levegdben. Masodpercenkent harmincharom €s egyharmad centért. A
legtobbszor azt mondjak, megéri.

Furcsa és kellemetlen érzés volt, ahogy ott liltem tétlentil a palya
sz€lén, €s csak figyeltem, hogyan csinalja a dolgéat a tag. Tetszett, jO
volt a szoveg. Annyira hozzaszoktam ahhoz, amivel én besz¢lem ra a
habozokat (,, Odafonn garantaltan tiz fokkal hiivosebb van, emberek!
Jojjenek velem, fol az égre, ahol csak a madar jar, meg az angyalkak
ropkodnek! Es csak harom dollar, kotorjanak a zsebiikbe, szedjék el
a bukszajukat...”’), eszembe sem jutott mar, hogy masképp is lehetne.

Ha az ember egyediil szallitgatja az utasokat, abban mindig van
valami kicsit idegesit0. Megszoktam mar, de azért valtozatlanul
tudtam: ha nem lesz utas, ¢hen maradok. Most, hogy csak licsérogtem
itt, és nem az ebédem fiiggott a bevételtdl, vegre nyugodtan
figyelhettem, mi 1s torténik.

A lanyka kissé hatrabb allt meg ¢és 0 is figyelt. Szoke volt, a szeme
barna, arcocskdja komoly. Csak azért van itt, mert a nagypapaja
magaval hozta. A kislany nem akar repiilni.

A leggyakrabban épp forditva van, a gyerekek akarnak repiilni, a
sziileik meg aggalyoskodnak, de ha az ember annyira benne van ebben
a dologban mint €n, szert tesz valamiféle hatodik érzékre, €s én
tudtam, hogy itt tolthetjiik akar az egész nyarat, ez a kislany nem fog
veliink repiilni.

- Hat akkor melyikiik lesz az, uraim? - kérdezte az 6regember.
Shimoda vizet 6ntott maganak a termoszkupakba.

- Richarddal fog repiilni. Nalam még tart az ebédsziinet. Hacsak nem
akar varni az ur.

- Dehogy, télem maris indulhatunk. El tud menni a farmom f61¢?

- Persze - vagtam ra. - Csak mutassa majd, merre akar repiilni, uram. -
Kikaptam az alvocuccomat, a szerszamtartot meg az edényeimet a
Fleet elsé ilésébdl, segitettem az dregnek bemaszni az utasiilésbe, és
bekotottem. Aztan besuppantam a hatso iilésbe €s bekotottem



magamat is.

- Berantod a srofot, Don?

- Ja. - Kezében a termoszkupakkal odajott és megallt a Iégcsavar
mellett. - Hogy akarod?

- Melegen, befékezve. Lassan hiizd, 6vatosan. A lendiilet ki fogja
rantani a kezedbdl.

Barki probalta eddig a Fleet l1égcsavarjat berantani, mindig talsagosan
gyorsan csinaltak, akkor pedig - bonyolult okokbdl - @ motor nem
hajland6 beugrani. Ez a tag azonban olyan finoman iigykodott, mintha
vilagéletében csak ezt tette volna. Csattant az inditérugo, szikrak
pattantak a hengerekbe, és a vén motor mar dolgozott is, ment minden,
mint a karikacsapas. A tag visszaballagott a sajat gépéhez,
letelepedett, és a kislanyhoz kezdett besz¢lni.

Feldordiiltek a szilaj 16erdk, kavargott a széna, a szalma, a Fleet a
levegdben volt. Vagy harminc méter magassagig meredeken
emelkedett (ha most leall a motor, a kukoricadban ériink foldet), szaz-
nyolcvan méter (most mar jo, ha most all le, vissza tudunk fordulni, és
a kaszalora széllhatunk), kétszazotven méter, nem emelkedtiink
tovabb. Vizszintesen repiiltem, a huzat cibalta az 6reg kezét, de
mutatta az ujjaval az iranyt délnyugatnak.

Harom perce voltunk a levegdben, gazdasagi épiiletek folott
koroztiink, az istallok szine mint az 1zz6 széné, a fodormenta zo6ld
tengereben elefantcsont haz. Mogotte veteményeskert: csemegekuko-
rica meg fejes salata meg paradicsom érik benne.

Az elol il6 oregember lenézett a kordzo repililogépbdl a Fleet szarnya
¢s merevitdhuzalai keretezte farmjara.

Lent a tornacon megjelent egy asszony, kék ruhajan fehér kotény,
integetett. Az Oreg is visszaintegetett neki. Késobb majd lelkesen
fogjak targyalni, milyen tisztan lattdk egymast, pedig hat az 6reg a
levegOben volt.

Veégiil is az utasom hatranézett ram, biccentett, elég volt, koszonom,
most mar mehetiink vissza.



Repiiltem egy nagy kort Ferris folott, hadd tudjak meg a népek, hogy
itt repiilés folyik, és a kaszalod f6lott spiraloztam le a magassagot, hogy
azt is lassak, hova kell jonniiik. Epp alaposan bedontve, meredeken
csusztattam a kukorica folott, amikor a Travel Air elvalt a f61dtol és
egyenesen a farm iranyaba indult, ahonnan mi jottiink.

Egy idében egy 6tgépes repiildcirkusznal dolgoztam, és egy pillanatra
megint elojott bennem az akkori nyiizsgo €rzes... Az egyik repiildgep
most emelkedik el az utassal, mikdzben a masik €ppen leszall. Puhan
gordiilve értiink foldet, és a mezd tals6 végére, az tthoz gurultunk.

A motor megallt, az oreg kikototte magat, segitettem neki
kikaszalddni a gépbdl. A kezeslabasa zsebebdl eldhalaszott egy
briftasnit, kiszamolta beldle a bankjegyeket, €s kozben egyre a fejét
csovalta.

- Hat ez nagyszerl dolog, fiam.

- Mi is igy gondoljuk. Nem arulunk bovlit.

- A baratja, az az igazi elado!

- Hogy micsoda?

- Megmondom maganak. A baratja képes lenne az 6rdognek
pokoltiizet eladni, lefogadom, ha ezt meg tudta csinalni!

- De miért mondja ezt?

- Hat a kislany miatt, természetesen. Hogy ravette a repiilésre Sarah-t,
az unokamat! - K6zben egy pillanatra sem tévesztette szem eldl a
Travel Airt. A most mar tavoli eziist pontocska a farmhaz folott
korozott. Az oreg ugy beszelt, mint amikor egy nyugodt természetii
ember azt latja, hogy az udvaron hevero szaraz ag egyszer csak
viragba borul, ¢és erett almak teremnek rajta. - A leanykanak sziiletése
Ota rémes tériszonya van. Ha kicsit magasabbra keriil, sikitozni kezd,
rettenetesen fél. Annak, hogy joszantabol felmasszon egy fara,
korilbeliil annyi a valoszinlisége, mint hogy puszta kézzel 16darazsat
fogjon. A vilagért fel nem menne a 1étran a galambducig sem, még ha
az 0zonviz nyaldosna is a talpat. A kislanynak fantasztikus érzéke van
a gepekhez, egészen jol banik az allatokkal is, de a magassagtol
rémesen fél. Most pedig ott van, ni, fonn a levegdben!

Az Oreg beszélt tovabb, a mai kiilonleges naprol meg mas régebbi



kiilonleges alkalmakrol 1s; felidézte, hogy valamikor, évekkel ezelott
jartak ide 1égi-vaganyok, Galesburgbol jottek at meg Monmouthbol,

ok is, akarcsak mi, kétfedeltiekkel repiiltek, de 6k mindenféle bolond
hengerbuckakat csinaltak veliik.

Néztem, ahogy a kozeledd Travel Air egyre nagyobb lesz, olyan éles
spiralban mertil, amilyet én soha nem csinalnék egy kislannyal, akinek
tériszonya van, atcsusztat a kukorica meg a kerités folott, és gyonyori
harompont-leszallassal érinti a fiivet, elképesztd nézni. Ha igy képes
letenni egy Travel Airt, akkor Donald Shimoda nagyon hosszt ideje
repiil mar.

A repiil0gep ugy gurult mellénk, €s gy allt meg, hogy a tag még egy
gazfroccsot sem adott kozben. A 1égcsavar halk kattanassal megallt.
Kozvetlen kozelrdl vettem szemiigyre. Egyetlen bogar nem volt rajta.
A tobb mint két €s fel méter hosszi 1€gcsavarlapaton még egy
Iégyhullat sem lattam.

Odaugrottam segiteni, kikotottem a kislanyt, kinyitottam neki az els6
ilés kis ajtajat, és megmutattam, hova Iépjen, nehogy a szarny
vaszonboritasa beszakadjon a laba alatt.

- No, hogy tetszett? - kérdeztem.

A kislany nem is hallotta.

- Nagypapa, nem féltem! Egy cseppet sem voltam megijedve,
becsszo! A hazunk akkoranak latszott, mint egy kicsi babahaz, és
Anyu integetett, €¢s Don azt mondta, csak azért féltem eddig, mert
egyszer leestem, és meghaltam, €s most mar egyaltalan nem kell
fe€lnem tobbé! Nagypapa, pilota akarok lenni! Kellene egy repiildgep,
¢s én magam fogom a motort szerelni, €¢s mindenfelé el fogok repiilni,
és én is viszek majd utasokat! Szabad?

Shimoda ramosolygott az oregre, €s a vallat vonogatta.

- Sarah, a pilota bacsi mondta neked, hogy te is repiil6 leszel?

- Nem, 6 nem mondta, de az akarok lenni. A gépekkel tudok banni,
tudod te is!

- Jol van, megbeszélheted a dolgot édesanyaddal. Ideje hazamenniink.

Megkoszonték a replilést, aztan elindultak a kis teherauto fel¢, az
egyikiik komotosan ballagott, a masikuk szokdécselve rohant.



Mindketten kicsit megvaltoztak attol, ami a kaszalon meg a levegoben
tortént veliik.

Két auto érkezett, aztan még egy, €s délre mar nylizsgott koriilottiink a
sok ember, akik mind latni akartdk Ferrist a levegdbdl. Lohalalaban
lerepiiltiink tizenkét vagy tizenharom felszallast, akkor elmentem a
varosba, a kuthoz, benzint hoztam a Fleetbe. Ezutan megint jott
né¢hany utas meg még egy paran, lassan beesteledett, de naplementéig
roptettiik az utasokat mindketten rendiletlentl.

Valahol azt olvastuk, hogy a helységnek 200 lakosa van. Mire
beesteledett, az volt az érzésem, hogy mindannyiukat megrepiiltettiik,
s0t még nehany kornyékbelit is.

A nagy forgalomban elfelejtettem megkérdezni Dont, mi is volt
tulajdonképpen Sarah-val, mit is mondott a kislanynak, kitalalta csak
azt a dolgot a halallal, vagy maga is hisz benne. Es id6rél idére,
amikor az utasok ¢pp valtottdk egymast a gépben, Gjra meg Gjra
alaposan megnéztem a Travel Airt. Makulatlan volt, sehol egy csopp
olaj sem, ¢s ugy latszik, minden bogarat kikeriilt, holott nekem egy-
két oranként meg kellett tisztitanom a hullaktol a szélvéddmet.

Mar csaknem teljesen sotét volt, amikor befejeztiik. Mire pedig kis
badogf6zOmbe beraktam par szaraz kukoricacsutkat, ra néhany darab
faszenet, ¢s begyujtottam, koromsotet lett. A tliz fénye tarka-vidaman
verddott vissza a mellettiink pithend repiilogépekrdl meg az aranyszinii
szalmardl kortlottiink.

Szamba vettem, mit rejt a konzervesdobozom.

- Van leves vagy husszeletek vagy spagetti - mondtam. - De van korte
meg Oszibarack is. Kérsz forrd dszibarackot?

- Tokmindegy - felelte csendesen. - Barmit adhatsz, de ha nem adsz
semmit, ugy is jo.

- De ember, te nem vagy ¢hes? Kemény napunk volt!

- Amit felsoroltal, attol nem jott meg kiilonosebben az étvagyam,
hacsak nem a husszeletektdl, ha jok.

Elovettem a bicskamat - a svajci 1égiero tisztjei részére



rendszeresitették, fogsagbol szokéshez kitind szerszam -, kinyitottam
vele a huskonzervet meg a spagettist, ¢s mindkettot feltettem a f6zore.

Minden zsebem dugig volt pénzzel... a napnak ez a szaka kellemesnek
igérkezett. Eloszedtem a bankjegyeket, szamolni kezdtem, nem sokat
toroddtem vele, hogy kisimogatva, rendesen rakjam Oket egymasra. 147
dollar jott ki, nekialltam fejben osztani, ami nem igazan megy nekem.

- Akkor ez... akkor ez... lassuk csak... négy meg még kettovel...
negyvenkilenc startom volt ma! A Fleet meg ¢én is talrepliltiik a szaz
dollart, Don! Akkor neked joval kétszazon feliil kellett kapnod... te
tobbnyire két utast vittel egyszerre.

- A legtobbszor - felelte. - Ami azt a tanitot illeti, akit keresel... -
szolalt meg aztan.

- Nem keresek én semmiféle tanitot - mondtam. - Pénzt szamolok!
Ebbdl a pénzbdl egy hetig kijovok, feldlem akar egy héten at
szakadhat az esd!

Ram nézett, elmosolyodott.

- Ha majd mar kilubickoltad magad a pénzedben - mondta -, ideadnad
a kajat?



Rengeteg ember, oriasi tomeg, valésagos emberaradat mindenfeldl,
mind egyfelé torekszik, tiillekedik, fel¢je, afelé az egy ember fele, aki
ott all koztiik, kozépen. Aztan mintha hatalmas 6ceanna olvadnanak
0ssze, mindjart elboritjak, beléjiik fullad, de ehelyett jarni kezd az
oceanon, flitylirészik, €s eltlinik. Az 6cedn veégtelen flives pusztava
valtozik. Fehér-arany Travel Air siklik be, leszall a filire, a pilota
kiugrik az iilésbdl, €s nagy ponyvat tart a levegdbe, rajta a felirat:
REPULHET - 3 DOLLAR - REPULHET.

Hajnali harom orakor riadtam fel az alombol, pontosan emlékeztem
minden részletére, és valamilyen okbol nagyon oriiltem neki.
Kinyitottam a szemem, a holdfényben ott 4llt a nagy Travel Air a
Fleetem mellett. Shimoda a halozsakjan iilt, ugyanugy, ahogy eldszor
megpillantottam, hatat a gépe bal kerekének tamasztotta. Nem igazan
lattam tisztan, egyszerlien csak tudtam, hogy ott van.

- Szia, Richard - mondta. - Megértetted beldle, hogy mi is torténik?

- Mit értettem meg, mibol? - kérdeztem vissza adlomittasan. Még
mindig mindenre emlékeztem, és tigy éreztem, cseppet sem lep meg,
hogy €bren van.



- Hat az 4lmodbol. A fickordl meg a rengeteg emberrdl meg a
replildgeprol - mondta tiirelmesen. - Kivancsi voltal, ki vagyok, hat
most mar tudod, igy van? Cikkeztek rélam az ijsagok: Donald Shi-
moda, akit Szerelomessiasnak kezdtek nevezni, az Amerikai Avatar,
aki egy sz¢€p nap huszondtezer ember szeme lattara eltiint.

Igen, emlékeztem ra, egy ohidi kisvarosban olvastam valami ilyesmi
cikket, az Gjsagarus standjan, a cimoldalon volt.

- Donald Shimoda?

- Szolgalatodra - felelte. - Most mar tudod, nem kell hat tobbet torndd
rajtam a fejed. Aludj nyugodtan tovabb.

De még j6 ideig gondolkoztam a dolgon, mieldtt Gjra elaludtam volna.

- Szabad-e ezt neked... nem hinném... széval, kaptal egy ilyen
feladatot, messiasnak kell lenned. Azt varjak téled, hogy megvaltsd a
vilagot, vagy nem? Nem is tudtam, hogy egy messias csak Ugy
ukmukfukk abbahagyhatja a dolgat, és mehet, amerre jolesik neki. -
Font liltem a Fleet motorboritasan, és kiilonos baratom dolgain
morfondiroztam. - Féldobnal egy tizennégyes kulcsot, Don? Kosz.

A tag belekotort a szerszamtartoba, €s foldobta nekem a kulcsot.
Akércsak a tobbi szerszam ma reggel, vagy harminc centire télem ez
is lelassult, és megallt, lassan porogve lebegett a levegoben. De abban
a pillanatban, hogy hozzaértem, silyosan nehezedett a markomba,
megint hétkdznapi krom-vanddium villaskulcs volt. Persze, azért
mégsem egeszen hétkoznapi. Midta egy olcsod huszas kulcs egyszer
eltort a kezemben, csak a létezd legjobb szerszamokat vasaroltam... ez
itt p¢ldaul €pp egy Snap-On, €s minden szereld tudja, hogy ilyet nem
mindennap kap az ember a kezébe. Annyiba kertil, hogy ezért a
pénzért akar aranybol is csindlhatnak, viszont 6rom vele dolgozni, €s
akarmit is probaljon vele az ember, biztos lehet benne, hogy nem fog
eltorni.

- Persze, hogy abbahagyhatja! Az ember akarmit abbahagyhat, ha
meggondolja magat, és nem akarja tovabb csinalni. Ha akarod, a
I¢legzést is abbahagyhatod. - Csak ugy szorakozasképpen lebegtetni
kezdett egy csillagfejii csavarhtizot. - Szdval, abbahagytam a



messiassagot, ¢s ha az, amit mondok, kissé védekezésnek hat, az talan
azért van, mert valoban meég most is védekezem kissé a dolog ellen.
Jobb igy, mintha folytatnam a feladatot, €s kozben utdlnam, amit
csinalok. Egy j6 messias semmit sem utal, és szabadsagaban all
barmely utat jarnia, amilyet csak jonak lat. Es persze, ez mindenkire
igaz. Mindny4jan Isten fiai vagyunk vagy a Lét gyermekei vagy a
Tudat képzetei, vagy nevezd, ahogy akarod.

A Kinner motor hengertartocsavarjainak anyaival kinlédtam éppen.
Miikodik a jo 6reg B-5 rendesen ma is, hanem ezek az anyak minden
szaz repiilt 6rdnként hajlandok kilazulni, és jobb, ha az ember az
ilyesmit megel6zi. Most is, amikor az elsore ratettem a kulcsot,
negyed fordulatot lehetett huzni rajta, dicsértem is az eszemet, hogy
elhataroztam, végig ellendrzém Oket ma reggel, miel6tt Gjra
nekifogunk utasokat repiiltetni.

- J6, j6, Don, de azt hiszem, mintha a messiassag mégiscsak valami
mas lenne, mint 4ltaldban a foglalkozasok, nem gondolod? El tudod
képzelni Jézust, amint visszamegy faba szogeket kalapalni, hogy
megéljen valamibol? Mégiscsak furan hangzik.

Meleg volt fonn ticsordogni a motorboritason, de mégsem €reztem
1gazan munkanak. Minél inkabb meg akarok valamit csinalni, annél
kevésbé lehet munkdarol beszelni. Nagyon j6 érzés tudni, hogy a
ténykedésem eredményeképpen most mar biztosan nem repiilnek el a
hengerek a motorbol.

- Sz0lj, ha kell még kulcs — mondta a tag.

- Nem kell. Es véletleniil vagyok annyira fejlett szellemileg, hogy
megallapitsam, ezek a te trilkkjeid, Shimoda, egy kozepesen fejlett
elme szorakoztatd hokuszpdkuszai. Vagy esetleg egy kezdd hipnoti-
zOrel.

- Hipnotizdr! Miket nem mondasz! De még hipnotizOrnek lenni is
jobb, mint messiasnak. Hogy az milyen unalmas! Igazan tudhattam
volna elOre, milyen rémesen unalmas lesz.

- De hat tudtad - mondtam bolcsen. A tag nevetett. - Arra gondoltal-e
valaha, Don, hogy esetleg mégsem olyan egyszerl ezt a dolgot
abbahagyni? Biztos, hogy csak fogod magad, és éled a megszokott,
rendes emberi életet?



Most mar nem nevetett.

- lgazad van, persze - mondta, és beleturt fekete hajaba. - Ha barhol
sokdig maradtam, mondjuk egy-két napnal tovabb, az emberek mar
tudtak, hogy mas vagyok, mint 6k. Valaki véletleniil nekem jon, a rak
utolso fazisaban van, és meggyogyul, aztan egy hét sem telik bele,
mar megint ott allok egy tomeg kdzepén. Ezzel a repiildgéppel viszont
folyton tton lehetek, senki sem tudja, honnan jottem, hova megyek, €s
ez nekem tokéletesen megfelel.

- Nehezebb 1d6 all el6tted, semmint gondolnad, Don.

- Hogy mi?

- [gy van. A mi idéfolyamunk az anyagtél a szellem felé mozog...
nagyon lassan ugyan, de ez a mozgas mégis roppant jelentds. Nem
hiszem, hogy a vilag békén hagy.

- De hat nem én kellek nekik, hanem a csodak! Azokat pedig
megtanithatom valaki masnak; legyen 6 a messids. Nem mondom meg
neki, mekkora unalom var ra. Es kiilénben is, ,, Nem létezik akkora
problema, amekkora elol meg ne lehetne futamodni.”

Lecsusszantam a motorboritasrol a fiibe, €s nekifogtam meghuzni az
anyakat a harmadik és a negyedik hengeren. Nem mindegyik volt laza,
de akadt koztiik.

- Gondolom, ezt a Snoopy kutyatol idézted, mi?

- Ha valami igaz, azt barhonnan hajland6 vagyok idézni.

- Nem szokhetsz meg, Don! Mi van, ha én itt most rogton elkezdelek
imadni? Ha beleuntam, hogy folyton javitgatnom kell a motoromat, és
konyorogni kezdek neked, hogy ugyan gyogyitsd meg? Figyelj, neked
adom az utolso krajcart 1s, amelyet ma napnyugtaig megkeresek, ha
csak arra megtanitasz, hogyan kell lebegni! Ha nem teszed meg, akkor
tudni fogom, hogy imadkoznom kell hozzad, te Szent, aki azért jottél
le a foldre, hogy megbocsattassanak az én blineim!

A tag csak egyre mosolygott ram. Gondoltam, még mindig nem érti:
nem szokhet el a feladata el6l. Ha pedig 6 nem fogja fel, honnan
tudhatom en?

- Hozod az egész repertoart, ahogyan az Indiardl sz616 filmekben
latni? Tomegek az utcakon, millidrd kéz probal megérinteni, virageso
meg tomjeénflst, ezlsttel atszott szonyegek, hogy azokon allva



szolhass hozzajuk?

- Nem, nem. Hogy az ilyesmit nem allhatom, azt azért mar akkor is
tudtam, miel6tt a feladatra jelentkeztem. gy aztan az Egyesiilt
Allamokat valasztottam, és csak a tomegeket kaptam.

Latszott rajta, hogy fajdalmat okoz az emlékezés, és mar megbantam,
hogy egyaltalan szoba hoztam az egészet.

Ult ott a fliben, és nem is rAm nézett, hanem keresztiil rajtam,
mikodzben beszélt tovabb.

- El akartam mondani, hogy az Isten szerelmére, ha annyira vagytok a
szabadsagra €s az oromre, miért nem veszitek €szre, hogy nem
magatokon kiviil kell keresnetek? Jelentsétek ki, hogy szabadok
vagytok, hogy 6romben ¢éltek, és valoban gy lesz! Cselekedjetek gy,
mint akiknek birtokaban van a szabadsag €s az 6rom, €s valdban a
tietek lesz! Richard, miért olyan rohadt nehéz ezt megérteni? De 0k
nem értették, a legtobben nem is figyeltek ram. A csodék, persze; -
mint az autdversenyekre hatborzongat6 baleseteket latni, ugy jottek
hozzam, hogy csodat lassanak. Eleinte borzasztéan nagy csalodast
¢rez az ember, aztdn egy 1d6 mulva mar csak unja. El nem tudom
képzelni, a tobbi messias hogyan birta ki.

- Hat igy elmondva nem valami vonz6 a dolog - mondtam.
Meghtztam az utolso anyat is, elraktam a szerszamokat. - Ma merre
indulunk?

A tag odalépett a gépem pilotatilésehez, €s ahelyett, hogy letorolte
volna a sz€lvedordl a bogarhullakat, csak végighuzta folottiik a kezét,
mire a szetkenddott apro Iények életre keltek €s elroppentek. Az 6
geépeének a szelvédojet termeészetesen sohasem kell pucolni, és most
mar tudtam, a motorjanak sincs sziiksége soha semmiféle
karbantartésra.

- Nem tudom - mondta. - Nem tudom, merre indulunk.

- Ezzel meg mit akarsz mondani? Te minden dolgok multjat €s jovojét
tudod. Tudod te pontosan azt is, merre fogunk indulni!

Sohajtott.
- Ja. De prébalok nem gondolni ra.



Mikd6zben a hengereken dolgoztam, egy darabig azon toprengtem,
hogy mast sem kell tennem, csak egyiitt maradni ezzel a fickdval, és
semmi gondom nem lesz tobbe¢, semmi baj nem torténhet, minden
gyonyOriien alakul majd. Hanem ahogy ezt most mondta: De probalok
nem gondolni ra, arrdl egyszeriben eszembe jutott, hogyan is jart az
erre a vilagra kiildott tobbi messias. A jozan eszem azt kovetelte, hogy
felszallas utan forduljak délnek, és

igyekezzek olyan messzire keriilni ettdl a tagtol, amilyen messze csak
birok. De mondtam mar, hogy ha az ember igy magaban repiilget,
eldbb-utdbb maganyossa valik, és én oriiltem, hogy rdakadtam, mert
végre dumalhattam valakivel, aki tudja, mi a kiilonbség a cslir6 meg a
fuggoleges vezérsik kozott.

Délnek kellett volna fordulnom, de mellette maradtam felszallas utan,
¢s északnak repiiltiink meg keletnek, annak a jovonek elébe, amelyre
megprobalt nem gondolni.



- Hol tanulod te ezeket a dolgokat, Don? Annyi mindent tudsz, persze
lehet, csak én gondolom, hogy tudod. De nem. Te tényleg sokat tudsz.
Valamiféle gyakorlassal szerezted a tudast? Kell hozza valamilyen
edzés, hogy valaki mesterré legyen?

- Az ember kap egy konyvet, azt kell elolvasnia.

Kiteritettem egy frissen mosott selyemsalat a merevitdhuzalokra
szaradni, €s csodalkozva néztem a tagra. - Egy konyvet?



- Utmutaté megvaltéknak. Afféle mestereknek szo16 biblia. Ha
¢rdekel, van ndlam valahol egy p¢ldany.

- Persze, hogy érdekel! Ugy érted, szabalyos konyv, amelybél
megtudod... ?

Kotorni kezdett a Travel Air tilésének fejtamasza mogotti
csomagtérben, végiil eléhuzott egy kis kotetet, szarvasborbe kotve.

A Messids K¢zikonyve
Emlekeztets a Fejlett Lélek szamdra

- Mit akarsz azzal, hogy Utmutaté megvaltéknak? Ennek a konyvnek
itt az a cime, hogy A Messids Kezikonyve.

- Valami ilyesmi. - Nekifogott 6sszeszedni a gépe koriil heverd
holmikat, mint aki ugy latja, itt az ideje tovabballni.

Belelapoztam a konyvbe. Velds mondasok voltak benne, rovid
szakaszokba tomoritve.

Tivlat -

haszndld vagy vesd el:
Ha a Ronyvben iddig értér, elfeleded, hogy ami
koriilvesz,
nem a valdsdy.

Gmufo[c[ meg ezt.

Ne feledd, honnan jottél,

hovd tartasz, és miért teremtetted



a zlirzavart, melynek Rozepében iilsz.

Szornyiiséges haldl vir rid, ne feledd.

Sokat tanulhatsz, s élvezniis
jobban fogod, ha a tényeket
eszedben tartod.

Haldlodat mégis Romolysiggal Rezeld.

Ha nevetve mégy a vesztbhely felé,

fejletlenebb létformdR nem értenek,
s bolondnak tartanak,
méq a végen.

- Don, olvastad, mi 4ll itt a tavlatok elvesztésérol?

- Nem ¢én.

- Az, hogy halalok halalaval kell meghalni.

- Nem musz4gj. A koriilményektdl fiigg, meg attol, miként akarod
elrendezni a dolgaidat.

- Te halalok halalanak nézel elébe?

- Nem tudom. De nem sok értelme lenne, nem gondolod, most, hogy
mar abbahagytam a dolgot? Igazan elégséges lesz valami csendes Kis
mennybemenetel. Par héten beliil, ha elvégeztem, amiért jottem,
eldontom.

Jol leszurtam, hogy hiilyéskedik velem, és akkor még nem tudtam,
mennyire komolyan gondolta a par hetet.

Belemélyedtem a konyvbe. Tényleg olyan bolcsességek alltak benne,
amelyekre egy mesternek sziiksége lehet.

Tanulni



annyi, mint felismerni,
amit régota tudsz.

Cselekedni: bizonysdgot tenni
arrol, hogy tudod.

Tanitani: emlékeztetni mdsoRat,
hogy tudjdk 6k is, ugyanolyan jol.

Valamennyien tanulok,

cseleRyoR, tanitok vagytok,

Kotelességed

minden életben egy van csupdn:

Légy hii magadhoz.

Hiinek lenni barmi vagy
bdrki mdshoz: nemcsak.
lehetetlen, hanem
ismertetd jegye a hamis
messidsnak,

A

legeqyszeriibb Rérdések,
a legfontosabbak,

FHol sziilettél? Hol van otthonod?



Mit teszel?

gomfo[&ocﬁ el
e kérdéseken néha, és
figyeld, miként vdltozik,
amit felelsz.

Azt
tanitod legjobban, amit
magadnagk Rell leginkdbb

megtanulnod.

- Nagyon hallgatag vagy, Richard - mondta Shimoda, és mintha azon

lett volna, hogy beszélgessiink.
- Ja - feleltem, és olvastam tovabb. Ha ez a konyv kizar6lag a

mestereknek szol, hat csak nem hagyom ki.

Ej
Ugy, hogy soha
ne szégyelld, ha a vildg
megtudja, mit teszel,
mit mondasz,
méq akRor is, ha nem igaz,
amit a vildg
megtudott.

Baritaid
jobban ismernek téged



taldlRozdstoR els6 percében, mint
ahogy

ismeréseid megismerhetnek,
ezer év
alatt.

A

legkonnyebb
elkeriilni a felelGsséget,
ha Rijelented: ,Enyém
a felelGsség.”

Furcsa dolgot vettem ¢€szre a konyvben.

- Don, ebben nincsenek az oldalak megszamozva.

- Nincsenek - mondta. - Csak fel kell {itni talalomra, és azt fogod
benne olvasni, amire éppen a legnagyobb sziikséged van.

- Varazskonyv!

- Dehogy. Barmilyen konyvvel megteheted ugyanezt. Ha eleggé
figyelmesen olvasol, akar barmelyik régi ujsaggal is. Sohase probaltad
még, ha valamin nagyon torod a fejed, fogsz egy €pp a kezed iigyébe
eso konyvet, feliitod, és megnézed, mit k6zol veled?

- Soha.

- Hat, egyszer probald meg.

Megprobaltam. Behunytam a szemem, €s arra gondoltam, vajon mi
torténik velem, ha még sokaig maradok ezzel a kiilonds emberrel.
Jopofa dolog vele lenni, de nem tudtam szabadulni attdl az érzeéstol,
hogy cseppet sem jopofa dolgok fognak vele torténni hamarosan, €s
nem akartam itt lenni, amikor bekovetkeznek. Erre gondoltam, €s be-
hunyt szemmel feliitottem a konyvet, kinyitottam a szemem, ¢és ezeket
olvastam.



Eletutadon
A benned él6, tanulo lény vezet,
a jatéRos szellem,
aki

igazi onmagad.

Ne fordulj el

a lehetséges jovoRtol,
mielGtt meg nem bizonyosodtdl, hogy nincs
mit tanulnod beldliik,

Sza6ac£sdgoc[6an alr

meggondolnod magad. Vilaszthatsz
mdsik jovot, vagy
mdsik.
miiltat.

Masik multat valasztani? Hogyan kell ezt érteni, atvitt értelemben,
vagy sz0 szerint... vagy hogy?

- Megall az eszem, Don. El sem tudom képzelni, hogyan tanulhatndm
¢n ezt meg.

- Gyakorlas kérdése. Egy kis elmélet és rengeteg gyakorlas - mondta. -
Beletelik vagy masfél hétbe.

- Méasfél hét?

- Ja. Higgy benne, hogy tudod az 0sszes valaszt, ¢s tudni fogod az
Osszes valaszt. Higgy benne, hogy mester vagy, €s az leszel.

- Sose mondtam, hogy mester akarok lenni.

- Igy igaz - felelte. - Sose mondtad.

De a konyvet nem adtam vissza, €s a tag nem is kérte soha.



A Kozeép-Nyugaton €16 farmereknek jo foldek kellenek, hogy jol
megéljenek beléliik. igy van ez a vandorcigany-repiilékkel is. Kozel
kell keriilniiik az tigyfelekhez. Olyan terepet kell taldlniuk, amely
nincs messzebb néhany haztombnyi tavolsagnal a telepiilés szEl€étol,
flives vagy tarlo; nincsenek a kozelben tehenek, hogy lelegeljék a
vasznat a szarnyakrol; it mentén htizoédjon, hogy kocsival oda
lehessen jonni; legyen a keritésén bejarat a népeknek; tigy fekiidjon,
hogy a leszalld gépnek sehol se kelljen hazak folott alacsonyan
besiklania; legyen a talaja eléggé sima ahhoz, hogy ne razza szét a 80
Kilométeroras sebességgel guruld repiilogépet; megfelelden hosszunak
1s kell lennie, hogy rezzenéstelen nyari hdségben is biztonsagosan
lehessen leszallni ra és felszallni rola; és a tulajdonosa jaruljon hozza,
hogy egy eg€sz napon at repiilotérnek hasznaljak a foldjét.

Ezen gondolkoztam, amikor szombat reggel északnak indultunk, a
messias meg én. Hairomszaz meéterrel alattunk lassan, aranyos-zolden
kuszott alank a taj. Donald Shimoda Travel Airje a jobb szarnyvégem
mellett dorgott, tiikorfényes festésén szikrazott a napfény. Gyonyorii
repiilogép, gondoltam, de az igazi, kemény légivaganykodashoz kicsit
nehéz. [gaz, hogy ket utast lehet vinni vele egyszerre, de kétszer olyan
sulyos is, mint a Fleet, ezért aztan joval hosszabb placcra van



sziiksége a fel- és a leszallashoz, mint az én gépemnek. Valamikor ne-
kem is Travel Airem volt, de aztan elcseréltem a Fleetre, amellyel
zsebkendOnyi helyekre is le lehet szallni, marpedig a varosok
kozelében leginkabb csak ilyeneket talalni. A Fleettel elegend6 nekem
egy 150 méteres csik, a Travel Airhez meg kell 300-400 méter is. Ha a
taggal akarok maradni, engem is kotni fognak a repiilogépe
teljesitményhatarai.

Es pontosan abban a pillanatban, amikor ezt gondoltam, meglattam
egy szeép kis legeldt az alattunk elmarado varos szélén. Fele akkora
paszta volt, mint az errefelé szokasos, 450 méteres foldek, a masik
felét nyilvan eladtdk a varosnak, lathatoan baseball-palyanak.

Tudtam, hogy Shimoda gépével nem lehet erre a legeldre leszallni. A
bal szarnyvégére allitottam apr6 madaramat, folléptem az orrat,
liresjaratig lekaptam a gdzt, ¢s meriiltem mint a balta a palya felé.
Rogton a kerités utan huppantam a fiire, €s amikor kis gurulas utan
megalltam, még volt is elottem hely béven. Csak amolyan kis
bemutatonak szantam a dolgot, megmutatni, mit tud a Fleet, ha jo
kezekben van.

Gazfroccsel sarkon fordultam, hogy ujra elstartoljak, amikor egyszerre
csak ott volt eléttem a Travel Air, lathatoan lefelé igyekezett. A farka
lenn, a jobb szarnya az égre mered, olyan volt, mint egy kondor,
amely €pp egy ciroksepriire késziil leszallni.

Alacsonyan volt mar, lassan repiilt, a hatamon felallt a szor. Most jon
a katasztrofa. A Travel Air 80-nal atesik, a kerités folott meg legalabb
100-nak kell lennie benne, ez a szerkezet itt most rettentden ossze fog
gylrddni. Ehelyett azonban azt lattam, hogy az arany- és hoszinii
repiildgép megall a levegében. Ugy értem, repiilt persze, de a
sebessége nem lehetett tobb 50 kilométernél, holott a tipus 80-nal
atesik, most meg, gondoljak el, fogja magat és megall a levegOben,
hogy aztan leheletfinoman, harom ponton a fiire libbenjen. Fele, na j0o,
haromnegyede annyi helyre sem volt sziiksége a leszallashoz, mint
nekem a Fleettel.

Csak iiltem az tilésben, és pislogtam, 6 meg mellém gurult, és



kikapcsolta a motort. Amikor latta, hogy mikozben én is kikapcsolom
a magamét, még mindig bamban bamulok r4, atszolt: - J6 kis placcot
talaltal! Egy ugras ide a varos, mi?

Mar érkeztek is az els6 ligyfelek, két fia egy Honda-motoron, jottek
megnézni, mi lesz itt.

- Mi van, mit akarsz a varossal? - kérdeztem orditva, mert még siiket
voltam a motorzajtol.

- Csak annyit, hogy itt van fél haztombnyire!

- Nem, nem errél van sz6! MI VOLT EZ A LESZALLAS? Egy
Travel Airrel! Hogy a csudaba tudtal ide leszallni?

Vidaman intett felém.

- Varézslat!

- Ne, Don... tényleg! Néztem, hogyan szalltal le!

Latta, hogy magamon kiviil vagyok, hogy alaposan megrémiiltem.

- Richard, akarod tudni, hogyan kell csavarkulcsokat lebegtetni, meg
minden nyavalyat meggyogyitani, meg vizet borra valtoztatni, meg
hullamokon jarni, meg Travel Airekkel 30 méteres fi-zsebkendén
leszallni? Erdekel, hogyan torténnek ezek a csodak?

Olyan érzésem tamadt, mintha lézersugarat irdnyitana ram.

- Azt akarom tudni, hogyan szalltal le ide...

- Figyelj - kialtotta at hozzam a masik gépbdl. - Ez a vilag? Es
minden, ami csak talalhato benne? [lluziok, Richard! Csupa-csupa
illuzio! Képes vagy végre megérteni? - Mar nem intett, nem mosoly-
gott; mintha egyszeriben rettenetesen diihbe gurult volna, amiért én
nem jottem erre r4 mar réges-rég.

A motorbicikli az 6 gépe farkanal allt meg; a fitikon latszott, alig
varjak, hogy repiilhessenek.

- Ja - értelmesebb valasz nem jutott eszembe. - Ertettem, illuziok.
Aztan a fiuk stlirgetni kezdték, hogy repiilhessenek, €s ram maradt,
hogy - miel6tt 6 rohanna ide - megkeressem a terep gazdajat, és
megkérjem, engedje meg, hogy a legeldjérdl repiiljiink.

Ahhoz, hogy érzékeltetni tudjam, hogyan csinalta aznap a startokat ¢és
a leszallasokat a Travel Air, ugy kell fogalmaznom, hogy olyan volt,



mintha nem valodi Travel Air lett volna. Mintha valojaban egy E-2
Cub repiilogép vagy egy helikopter bijt volna Travel Air-jelmezbe.
Azt, hogy egy tizennégyes villaskulcs sulytalanul lebeg a levegoben,
valamilyen okbol egyszeribb volt szamomra elfogadni, mint latni,
hogy Shimoda gépe, benne a két utassal is, 50 kilométeres sebessegnél
elemelkedik a f6ldt6l. Egy dolog hinni a levitacioban, ha az ember
szeme lattara torténik, €s megint mas hinni altalaban a csodakban.

Egyre azon gondolkoztam, amit Shimoda olyan vad indulattal vagott
oda nekem. I1luziok. Hallottam én ezt mar... kiskoromban, amikor
blivészkedni tanultam - biivészek mondték ezt! Gondosan elma-
gyaraztak nekiink: - Figyeljetek, amit most latni fogtok, abban semmi
csoda nincs; nem igazan varazslat. Valdjaban latszat-hatasrol van szo,
a varazslat illuziojarol. - Es azzal csillart huztak el egy diobol,
tenisziitOve valtoztattak egy elefantot.

Mintha a belsé megvilagosodas pillanata jott volna el, kikaptam a
zsebembOl A Messias Kézikonyvét, és feliitottem. Az oldalon
mindossze ket mondat allt.

OGan
gond nincs, amely ne hozna
Rezében ajandéRokat
neked.

A gondoRat azért Reresed,

mert sziikséged van
ajandékaikya.

Nem tudtam pontosan, miért, de ahogy elolvastam a két mondatot,
csillapulni kezdett bennem a zlirzavar. Addig olvastam jra meg Qjra,
amig betéve nem tudtam Jket.



A varos neve Troy volt, és az itteni legeld ugyanolyan jonak igérkezett
szamunkra, amilyen a Ferris melletti rét volt. De Ferrisben kellemes
nyugalmat éreztem, itt viszont valami fesziiltség volt a levegoben, ami
sehogy sem tetszett.

A repiilé€s, utasaink szamara talan ¢letiik legnagyobb ¢élménye,
szamomra rutinmunka volt, melyet most bearnyékolt a furcsa
bizonytalansag. Nekem a kalandot a tag jelentette, akivel itt egytitt
repiiltem... az a lehetetlen mod, ahogy a repiilégépét mozgatni volt
képes, ¢€s a kiilonos dolgok, amelyeket magyardzatképpen mondott.

A troyiakat legfeljebb annyira képesztette el a Travel Air csodalatos
replilése, amennyire én meglepddtem volna, ha egy hatvan éve néma
harang varatlanul elkongatja a delet... 6k nem tudtak, hogy
egyszerlien nem torténhet meg az, ami torténik.

- K6szonjiik a reptilést! - mondtak, meg azt hogy: - Maguk csak ebbdl
¢lnek... dolgozni nem dolgoznak? - meg: - Miért éppen ezt a
porfészket valasztottak, Troyt? - meg azt, hogy: - Jerry, a farmod csak
akkorka, mint egy cipdskatulya!

Forgalmas délutanunk volt. Rengeteg repiilni vagyo6 jott ki hozzank,
latszott, hogy ma rengeteg pénzt keresiink. Mégis, valami egyre azt
mondogatta bennem, tiinés innen, tinés innen, tiinj el errdl a helyrol.
Intett mar ez a bels6 hang méaskor is, korabban, €¢s mindig nagyon
megbantam, hogy nem hallgattam ra.

Harom ora kortil elfogyott a naftam, kikapcsoltam a motort, és két
huszliteres kannaval mar kétszer megjartam az utat oda-vissza a
Skelly benzinkuathoz autdébenzinért, amikor radobbentem, hogy még
egyetlenegyszer nem lattam a tagot tankolni a Travel Airt. Lehet, hogy
valamikor Ferris el6tt megtette, de azota egy csepp benzin nem sok,
annyit sem csurgatott a gépebe, és €én most mar legalabb hét orat
lattam repiilni, nyolcat lassan, an¢lkiil, hogy akar benzint, akar olajat
t61tott volna a Travel Airbe. Es hidba tudtam, hogy a tag jo ember,
semmiképpen nem artana nekem, megint félni kezdtem. Ha az ember
nagyon figyel, a legkisebb fordulaton jaratja a motort, a legsovanyabb
keverékkel, sima utazorepiilésben kihtizhat 6t 6rat egy Travel Airrel a



levegOben. De fel- és leszallasokat gyartani nyolc oran at, hat azt
semmiképpen.

Shimoda repiilt rendiiletleniil, vitte az egyik utast a masik utan,
mikozben én betoltottem a normalbenzint a szarnykozép-tankomba
meg egy adag olajat a motorba. Hosszu sor vart repiilésre... mintha a
tag nem akart volna nekik csaldédast okozni.

De amikor €pp besegitett az tilésbe egy férfit meg a feleségét,
elkaptam egy pillanatra. Igyekeztem olyan nyugodtan és targyilagosan
beszélni, amennyire csak telt tdlem.

- Don, hogy allsz tizemanyaggal? Kell nafta? - A szarnyvegeénél
alltam, egy iires huszliteres kannaval a kezemben.

Folhuzott szemoldokkel, meglepddve nézett ram, mintha azt
kérdeztem volna téle, gondoskodni kell-e levegordl ahhoz, hogy
I¢legzetet vegyen.

- Nem kell - felelte, én meg Ggy éreztem magam, mint egy csokkent
értelmii elsO elemista az utolsé padban. - Nem, Richard, nincs
sziikségem naftara.

Felhaborodtam. Ertek valamicskét a repiilégépmotorokhoz meg az
lizemanyaghoz is.

- Na jo, - formedtem ra -, hat esetleg némi uranra?

Elnevette magat, egyszeriben nem volt mar elutasito.

- Nem, kosz. Tavaly teletankoltam. - Aztan mar benn is volt a
pildtaiilésben, €s indult az utasokkal, azzal a természetfolotti helybdl
felszallassal.

Eldszor azt kivantam, menne minden utas a fenébe, haza, aztan, hogy
hagynank dket mi a fenébe, €s tinnénk el innen mielobb, aztan mar
csak, hogy nekem lenne elég eszem ahhoz, hogy mennék el innen, de
rogton. Minden vagyam az volt, hogy elstartoljak, és keressek egy
sz€p, nagy, Ures placcot, j6 tavol mindenféle varostdl, aztan ott csak
tilhessek €s toprenghessek, leirhassam a naplomba mindazt, ami
tortént, és megprobaljak kiokosodni beldle.

Kimasztam a Fleetbdl, €s pithendt tartottam, amig csak Shimoda



megint le nem szallt. Akkor odamentem a pilotaiiléséhez, a nagy
motor erds légcsavarszele kavarta koriilottem a fliszalakat.

- Don, én egy iddre kirepliltem magam. Elindulok, valahova tavol a
varosoktol, egy kicsit semmittenni. J6 volt egyiitt repiilni veled.
Viszontlatasra valamikor, oké?

Szempillaja sem rebbent.

- Még egy felszallas, aztan j6vok veled. A ficko sokat vart ram.
- Rendben.

A fickoét egy viharvert toloszékben toltak hozzank a legelére. Ugy
gubbasztott a székében, mintha egy orias kéz félig szétmorzsolva
belepréselte volna. De itt volt, mert repiilni akart. Vagy harmincan-
negyvenen tatottak ra a szajukat, volt, aki csak az utrol, a kocsijabol,
de voltak, akiket a kivancsisag ki is hajtott beldle, érdeklodve
figyelték, hogyan fogja Don a fickot a toldszEékbdl a repiilogépbe
tiltetni.

Shimodanak szemlatomast semmi gondot nem okozott az iigy.

- Repiilni akar? - kérdezte. A toloszékben iil6 ficko arca kinosan
mosolyra torzult, oldalvast megbiccentette a fejét.

- Hat akkor tessék, fogjunk hozza! - mondta Shimoda nyugodtan,
mintha olyan valakihez sz6lna, aki sokaig varakozott a palya szélen,
és most eljott az ideje, hogy megint beszalljon a jatékba. Igy utdlag
visszagondolva, talan csak a nyomaték volt szokatlan, amellyel
besz¢Elt. Targyilagosan hangzott, ugyanakkor parancsként is: Shimoda
elvarja, hogy a ficko, semmi kifogas, pattanjon fel a tol6szekbdl és
iljon be a repiilogépbe. Ami ezutan tortént, olyan volt, mintha a ficko
egy nyomorék-szerep utolso felvonasat jatszana el, és ezzel be is
fejezné a szerepet. Az egész szinpadiasan hatott. A nehézségi er6 ugy
hullt le a fickérél, mintha soha nem is 1étezett volna, a férfi
elképedten, sietds léptekkel indult a Travel Air felé.

A kozvetlen kozelében alltam, hallottam a hangjat.

- Mit csinalt? - suttogta. - Mit tett velem?

- Akar repiilni vagy nem? - kérdezte Shimoda. - Harom dollér az ara.
A felszallas elott fizetendo.

- Repiilni akarok! - mondta a ferfi. Shimoda nem segitett neki



beszallni az iilésbe, ahogyan pedig mas utasoknak szokott.

Most mar mindenki kiugrott a kocsijabol - a nézok feldl izgatott moraj
hallatszott, aztan dobbent csend lett. Tizenegy éve, amiota a teherauto-
javal lezuhant egy hidrol, a fické egyetlen 1épést sem volt képes
megtenni.

[zgatott 6rommel, mint a gyerek, aki leped6kbdl szarnyakat eszkabal
maganak, a férfi felpattant a gépre, és behuppant az iilésbe, kozben
hadondaszott, mintha most kapta volna a karjait, boldogan probalgatta
az 0j jatékot.

Mielott barki megszoélalhatott volna, Shimoda gazt adott, és a Travel
Air mar fel is gordiilt a levegdbe, élesen bedontve fordult a fak f6lott,
¢s meredeken, szélvészként emelkedni kezdett.

Lehet egy pillanat 6romteli €s rémiiletes egyben? Még egész sor ilyen
pillanat kovetkezett. Csoda tortént, mert mi masnak lehetne nevezni
egy ember csodalatos gyogyuléasat, egy embereét, aki lathatdan
megérdemli, hogy meggyogyuljon, mégis valami hatborzongato6 16gott
a levegdben, érezni lehetett, hogy valami nem j6 var a két emberre, ha
visszatérnek a legbdl. A tomeg egyetlen fesziilt ideggubanckeént
varakozott, marpedig az ideggubancba fesziilt tomeg, az csdcselek, a
csocselék pedig egyaltalan nem j6 dolog. Multak a percek, a
pillantasok szinte felnyarsaltak az ¢gen gondtalanul szarnyal6, apro
kétfedeliit, és valami kegyetlen dolog volt késziiloben.

A Travel Air nehany nagy, laza nyolcast rajzolt az égre, majd sziik
merildspirallal a kerités folott termett, hogy aztan lebegve, akar
valami lasst, zajos repiild csészealj, foldet €rjen. Ha a tagnak lett
volna egy csopp esze, a legeld talso végeén szallitja ki az utasat, €sz
né¢lkil elstartol Ujra, €s eltlinik. Még tobb ember érkezett; egy holgy
rohanva tolt egy ujabb toloszéket.

Shimoda azonban a tomeg felé gurult. Amikor odaért hozzajuk,
elforditotta a gép orrat, nehogy valaki beleakadjon a 1égcsavarba, és
kikapcsolta a motort. Az emberek odarohantak az utasiiléshez, egy
pillanatig azt hittem, letépik a vasznat a torzsrol, hogy hozzaférjenek a



két benniilohoz.

Gyavasag volt-e? Nem tudom. Odaléptem a repiilogépemhez,
pumpaltam egyet-kettot a gazkarral, raadtam a gyujtast, és
berantottam a sr6fot. Bepattantam az iilésbe, sz€lbe forditottam a
Fleetet, és elstartoltam. Az utolsd, amit Donald Shimodabol lattam, az
volt, hogy az iilése peremén iil, €s koriilfogja a csdcselék.

Keletnek fordultam, aztan délkeletnek, €s az elsé nagyobb terepen,
amelyet megpillantottam, ¢€s lattam, hogy arnyat ad6 fak allnak a
sz€1én, meg valamilyen viz is folyik mellette, amelybdl inni lehet,
leszalltam, hogy ott toltsem az ¢jszakat. A placc j6 messze volt
mindenf¢€le varostol.

A mai napig nem tudom megmondani, mi jott ram. Eluralkodott
rajtam az a furcsa, baljos €rzes, és ellizott még egy olyan kiilonos,
¢rdekes tagtol is, amilyen pedig Donald Shimoda volt. Ha a balvég-
zettel kell bratyiznom, maga a Messias sem tarthat a kornyéken.

Méla csond iilte meg a mezot, a zold siksag néman tarult ki az égnek...
csak a kis patak csobogott, de nagyon oda kellett figyelnem, hogy
halljam. Ismét magam vagyok, egyediil. Az ember képes a maganyt
megszokni, de ha a maganya csak egyetlen napra is megsziinik, utana
kezdheti a megszokast elolrol.

- Oke, egy darabig egészen j6 volt - mondtam hangosan a zold flinek.
- J6 volt, ¢és lehet, hogy sokat tanulhattam volna is a tagtol. De elegem
lett a sok emberbol, még ha 6romkddnek is. Ha meg elkapja oket a
rémiilet, akkor vagy nekifognak keresztre fesziteni valakit, vagy
imadni kezdik. Sajnalom, ez nekem sok!

Alighogy kimondtam a szavakat, megakadtam. Pontosan



ugyanilyeneket szolhatott volna Shimoda is. Vajon miért maradt ott?
Bennem szolni kezdett a vészcsengd, hogy el kell tiinni, pedig én nem
1s vagyok messias.

[lhzi6k. Mit értett ezen? Mindabbol, amit mondott vagy tett,
szamomra ez latszott a legfontosabbnak. Milyen indulatosan vagta
oda: - Csupa-csupa illazid! -, mintha kalapaccsal akarna beleverni a
fejembe az allitasat. Ez probléma volt, és sziikségem volt a
tanulsagara, csakhogy még mindig nem tudtam, mit is jelent az egész.

Egy 1d6 mulva tiizet raktam, és szojababos husbodl és megszaradt
spagettibdl meg haromnapos hot-dogokbol, amelyeket ajanlatos volt
ujra fozni, amolyan maradék-gulyast kotyvasztottam magamnak. A
szerszamtartom a kajastaska mellé volt begylirve, €¢s magam sem
tudtam, miért, elokotortam beldle a tizennégyes kulcsot, megnéztem,
megtoriltem, és kavargatni kezdtem vele a gulyast.

Mondtam mar, hogy egyediil voltam, kozel-tavol egy 1élek sem, aki
meglathatott volna, ezért amigy heccbdl megprobaltam lebegtetni a
kulcsot, ahogy a tagtdl lattam. Pontosan fliggdlegesen f61-fol dobtam,
¢s ahogy ravillantottam a szemem, amikor megallt a levegdben ¢€s
elindult visszafele, egy fél pillanatig mindig az volt a benyomasom,
hogy lebeg. De aztan nagyot puffant a fiivon vagy a térdemen, €s a
benyomasnak nyoma sem maradt. Pedig egy €s ugyanaz a kulcs volt...
O hogyan csinalhatta?

Ha ez mind illazié, Shimoda tr, akkor mi az, ami valés? Es ha ez az
egesz ¢€letiink 1110z16 csupan, miért €éljiik egyaltalan? Végiil is
feladtam. Egyparszor meg foldobtam a kulcsot, aztan abbahagytam.
Es amikor abbahagytam, hirtelen 6rom fogott el, egyszeriben boldog
lettem, hogy itt vagyok, ahol vagyok, €s azt tudom, amit tudok, ha ez
nem is valasz a 1ét kérdéseire, de meég az illiziokra sem.

Ha magam vagyok, n¢ha dalolgatni szoktam.

- O, én meg a j6 oreg FESTEKES! - zenditettem ra most is, és mint a
rajongo szerelmes, megsimogattam a Fleet szarnyat (senki se
hallhatta, tudjak). - Koszalunk a kek égen... szdallunk mezorol mezore,
mig csak valamelyikiink fel nem adja... - Rogtonozgettem a dallamot



is, a szOveget is, fujtam tovabb. - Es én biztos nem adom fel,
Festékes... Amig a FOTARTOD meg nem roppan... de akkor legfeljebb
betekerem kotozédrottal... és szallunk tovabb... ROPULUNK
TOVABB...

Ha j6 hangulatban vagyok, €s belejottem, se vége, se hossza a
verselésnek, a rimekre nem sokat adok. Nem toprengtem mar messias-
problémékon, igysem voltam képes rajonni, kicsoda a tag €s mit is
akar, igy aztan abba is hagytam a fejtorést, €s gondolom, ettdl lettem
jokedvi.

Tiz 6ra mar joval elmult, mire kihunyt a parazs, €s elfogyott a notas
kedvem.

- Akarki 1égy is, Donald Shimoda - mondtam, mikézben
sz&tgongyoltem a haldzsakomat a Fleet szarnya alatt -, jo repiilést
kivanok neked, tomegek nélkiil. Ha neked is ez a kivansagod, persze.
Nem is, visszavonom. Azt kivinom neked, szeretett, maganyos
messidsom, hogy barmi is az, amit szeretnél megtalalni, talald meg.

Lehuztam az ingemet, a zsebébdl kipottyant Shimoda kézikonyve, €s
olvasni kezdtem, ahol kinyilt.

A kotelsk,

mely igaz csalddod dsszefiizi,
nem a vér, hanem
az egymds élete irdnti tisztelet
s a benne lelt orom.

Ritka, hogy eqy csaldd
tagjai eqyazon
fedél alatt
nevelRedjenek,



Képtelen voltam rajonni, hogyan alkalmazhatndm ezt most magamra,
¢s ebbdl azt is megtanultam, hogy soha ne hasznaljam egyszeriien a
konyvet a sajat fejem helyett. Bevackoltam a takaro ala, és akar ha egy
lampat leoltanak, mar aludtam is, édesen, almok nélkiil a f6lém boruld
¢gbolt alatt, melyen sok ezer csillag ragyogott - Iehet, hogy illuzidk,
de annyi bizonyos, hogy gyonyoriek.

Amikor ¢bredezni kezdtem, €éppen virradt, rozsaszin fények €s arany
arnyak villodztak. De nem a fényre riadtam fel, hanem mert valami,
bar roppant gyengéden, de megérintette az arcomat. E16sz0r azt
hittem, szell6 sodorta fliszal. Masodszorra mar kapcsoltam, hogy
valami bogar lehet; hogy elhessegessem, legyintettem €s majd eltort a
kezem... egy tizennégyes villaskulcs talsagosan kemény ahhoz, hogy
az ember csak gy racsapjon. Egybdl felebredtem. A kulcs lelibbent a
cstiréfelfliggesztés vasalasarol, egy pillanatra megpihent a fiiben, majd
megint felemelkedett, és pompasan lebegett a levegében. Mar teljesen
¢bren, tatott szajjal figyeltem, ahogy nagyon lassan visszaereszkedett
a fure, elfekiidt, és tobbé nem mozdult. Mire elszantam magam, hogy
felveszem, mar ismét az altalam jol ismert és kedvelt, régi jo
tizennégyes kulcs volt, sulyos €s megbizhato, szinte alig varta, hogy
nekiessem vele azoknak a rendetlenkedd csavaroknak meg anyaknak.

- A szentségit!

Gyerekkorombol eredd gatlas bennem, hogy altaldban nem hasznalok
ilyen szavakat, hogy a szentségit meg hogy atkozott, de most nagyon
elképedtem, és ugyan mi mast mondhattam volna? Mi torténik a
villaskulcsommal? Donald Shimoda legalabb szaz kilométerre van
télem valahol, tul a horizonton. Felkaptam a szerszamot,
vizsgalgattam, egyensulyozgattam a tenyeremen, €s Ugy éreztem
magam, mint egy majom a torténelem el6tti idokben, amely képtelen
megérteni, hogy a szeme lattara forog egy kerek. Kell, hogy legyen
valamilyen egyszer(, érthetd oka a dolognak...

Végiil is bosszankodva feladtam, visszadobtam a kulcsot a
szerszamtartora, ¢s tiizet gyujtottam, hogy bundas kenyeret siissek
magamnak. Senki és semmi nem siettetett. Ha Gigy tartja kedvem, akar



egesz nap itt maradhattam.

Egyszerlien lehetetlen volt, hogy a hang Shimoda reptildgépéé legyen,
lehetetlen volt, hogy a K6zép-Nyugat kismillio mezeje koziil pont
ezen az egyen barki is rdm akadjon, mégis rogton tudtam, hogy 6 az,
¢s fiityiirészni kezdtem... lestem a pirul6 kenyeremet meg az eget, €s
azon tortem kozben a fejem, mi is legyen az a higgadt mondat,
amellyel majd idvozolni fogom, ha leszallt.

Tényleg a Travel Air volt, megsturcolta a Fleetet, latvanyos
emelkeddforduloval hazta fol, csusztatott egy marha nagyot, és
szazzal szallt le, pontosan annyival, amennyivel a Travel Airrel le kell
szallni. A gépem mellé gurult, kikapcsolta a motort. Meg sem
mukkantam. Intettem neki, de nem széltam egy szot sem. Mar nem
flitylirésztem.

Kiugrott az iilésbdl és a tlizhoz 1épett.

- Szia, Richard.

- Késtél - mondtam. - Mar majdnem megégett a kenyér.

- Elnézést.

Atnyujtottam neki egy csésze tiszta patakvizet meg egy konzervfeddn
a bundas kenyér felét.

- Hogy végzddott? — kérdeztem.

- Ok¢ - felelte. - Sikertilt ép borrel megusznom.

- Voltak kételyeim.

Egy darabig csendben volt, megkdstolta a kenyeret.

- Tudod - szolalt meg végiil -, ez tényleg szorny.

- Senki sem kényszerit ra, hogy eledd el6lem - mordultam fel. - Csak
nem tudom, miert nem izlik senkinek a bundas kenyerem. SENKI
SEM SZERETI AZ EN BUNDAS KENYEREMET! Vajon miért van
ez, 0, Fennkolt Mesterem?

- Hat - vigyorgott -, én azt mondom - és ezuttal Isten maga szo6l
beldlem -, hogy te hiszel benne, hogy a bundés kenyered jo, és ezért
szamodra valoban joizl. Kostold meg 0gy, hogy elobb felhagysz
mélységes mély hiteddel, és akkor az ize olyan... szdval, mintha a
malmot, ahol a lisztet 6rolték... arviz utan... felperzselték volna, nem?
A fiivet szand¢kosan siitotted bele, gondolom.

- Sajnalom. Biztos az ingujjambdl hullott ra. De nem talalod ugy,



hogy maga a kenyér - nem az kis fii meg ahol megégett - nem
gondolod, hogy maga a bundas kenyér...?

- SzOrnyli - mondta, €s egyetlen harapas hijan visszaadta az egészet. -
Inkabb ¢hen halok. Megvan még az dszibarack?

- Ott van a dobozban.

Hogyan talalhatott meg ezen a kis placcon? Tobb tizezer kilométernyi
mezdgazdasagi tajon kiszarni egy kilenc méter harminc centi fesztava
repiillogépszarnyat nem lehet valami konnyt, kiillondsen nem, ha az
embernek a nap felé nézve kell keresgélnie. De megfogadtam, hogy
nem kérdezem meg. Majd megmondja, ha akarja.

- Hogy talaltal meg? - kérdeztem. - Barhol leszallhattam.

Kinyitotta a konzervet, €s késsel eszegette az dszibarackot... nem
valami egyszer(.

- A hasonszOrliek vonzzak egymast — mormogta, mikozben mellé
szurt egy gyiimolcsdarabnak.

- Hogy mi?

- Kozmikus torvény.

- Aha.

Megettem az 0sszes bundas kenyeret, €s a patak medrébdl kotort
homokkal kistroltam a siit6t. A bundas kenyerem igenis j0.

- Volnal szives megmagyarazni? Hogy van az, hogy én hasonlatos
vagyok a te nagybecsii énedhez? Vagy olyasmit értesz a
,,hasonszoriin”, ahogy a repiilogépek hasonlitanak egymashoz?

- Nekiink, csodagyartoknak dssze kell tartanunk - felelte. Ahogyan
mondta, az egyszerre hangzott kedvesen ¢s ijesztden is.

- Aha... Szoval, Don...? Hogy van ez? Talan sziveskednél elmondant,
mit is forgatsz a fejedben, hogy azt mondod: nekiink,
csodagyartoknak?

- Abbdl, ahogy a tizennégyes kulcsod a szerszamtarton hever, arra
kovetkeztetek, hogy reggel az 6cska lebegtessiik-a-villaskulcsot
triikkkel foglalkoztal. Sz6lj, ha tévednék.

- En nem foglalkoztam semmivel! En csak felébredtem... ez a vacak
¢bresztett fel, magatol!

- Aha. Csak ugy magatol.

Nagyot nevetett.

- IGENIS, CSAK UGY MAGATOL!



- Richard, te koriilbeliil annyit €értesz a csodamiiveléshez, mint a
kenyérpiritashoz!

A kijelentést valasz nélkiil hagytam, csak elnytltam a hal6zsakomon,
¢s igyekeztem annyira nyugodt maradni, amennyire birtam. Ha valami
mondanivaloja van, ha itt lesz az ideje, majd elmondja.

- Vannak koztiink, akik tudat alatt kezdik tanulni ezeket a dolgokat.
Eber tudatunk nem volna hajlandé elfogadni, ezért aztan almunkban
miiveliink csodat. - Felnézett az égre, mar megjelentek rajta az elso
felhok. - Ne légy tiirelmetlen, Richard. Mindannyian a tanulas utjat
jarjuk. Nalad most mar kicsit gyorsabban megy majd, €s még mielott
radobbennél, bolcs oreg szellemi mester leszel.

- Hogy érted azt, hogy még miel6tt radobbennék? Nem akarok
radobbenni! Semmit nem akarok tudni errol!

- Semmit nem akarsz tudni?

- Ugy értem, tudni akarom, miért van a vilag és miért élek itt és hol
leszek legkozelebb... ilyeneket akarok tudni. Meg azt, hogyan
replilhetek repiilogep nélkiil, ha akarok.

- Sajnalom.

- Mit sajnalsz?

- Igy nem miikédik a dolog. Ha azt tanulod, mi ez a vilag, hogyan
miikodik, egyre Gjabb €s Gjabb csodakra bukkansz, pontosabban
olyasmikre, amikre azt mondjak, csoda. De persze semmi sem csoda.
Tanuld meg a blivész mesterséget, €s nem lesz tobbe blivos szdmodra.
- Mar nem az eget nézte. - Veled is ugyanaz a helyzet, Richard, mint a
tobbiekkel. Tudod te ezt az egészet mar, csak még nem ¢bredtél ra,
hogy tudod.

- Nem emlékszem - mondtam -, hogy valaha megkérdeztél volna, meg
akarom-e tanulni ezt a dolgot, barmi legyen is az, ami egész ¢letedben
csak a tomegeket meg a bajt hozta a nyakadra. Lehet, hogy kiesett a
fejembdl. - Alighogy befejeztem, mar tudtam, most azt fogja mondani,
hogy egyszer vissza fogok emlékezni majd, €s azt is tudtam, hogy
igaza lesz.

Végignyult a fiivon, az erésen megcsappant liszteszacskot tiirte a feje
ala parnanak.
- Figyelj, a tdmeg miatt nem kell izgulnod. Egy ujjal sem érhetnek



hozzad, hacsak te is nem akarod. Ne feledd, magikus er6d van: HUSS!
- lathatatlan vagy, atsétalsz a kapukon.

- De Troyban elkapott a tomeg, vagy nem?

- Mondtam én egy szoval 1s, hogy nem igy akartam? Megengedtem
nekik. Mindannyiunkban ott rejtdzik a ripacs, kiilonben nem is
volnank képesek mesterekkeé valni.

- De hat nem arrél volt sz6, hogy abbahagytad? Nem azt olvastam...?

- Ahogy a dolog alakult, a legjobb tton voltam ahhoz, hogy Egyediili-
¢s-Kizardlagos-Foallasu-Messias legyek, és ezt hagytam abba
orcarezzenés nélkiil. De ettdl még nem felejthetem el mindazt, aminek
a megtanuldsara hosszu létidoket forditottam.

Lehunytam a szemem, ¢s a markomban 6sszeroppant egy szalmaszal.
- Donald, figyelj, tulajdonképpen mi az, amit mondani akarsz nekem?
Miért nem mondod meg kereken, mi folyik 1tt?

Hosszura nyult a csend, aztan megszolalt:

- Lehet, hogy neked kellene megmondanod nekem. Mondd meg, mi
az, aminek a megmondasaval egyre csak probalkozom, és ha tévednél,
majd kijavitalak.

Gondolkoztam egy percig, €s ugy dontdttem, meglepem a tagot.

- J61 van, megmondom. - Hatasszlinetet tartottam, hogy lassam,
mennyi ideig var, ha az, amit mondani fogok, nem lesz valami
gordiilékeny. A nap eléggé magasan allt, mar éreztiik a meleget, ta-
volabb, egy innen mar nem lathat6 kukoricasban a farmer
dizeltraktorral dolgozott, vasarnap ide vagy oda.

- Jol van, megmondom. El6szor is, amikor megpillantottam a
repiilogépedet ott lent, azon a Ferris melletti placcon, az egyaltalan
nem volt véletlen, igaz?

Olyan csondben iilt, ahogy a fii n0.

- Masodszor pedig, kozted és koztem 1étezik valamiféle misztikus
megallapodas, amelyet €n nyilvanvaldan elfelejtettem, te viszont nem.

Csond volt, csak az enyhe szell6 sodorta felénk hébe-hoba a tavoli
traktordiiborgést.

Enem egy fesziilten figyeld része Gigy érezte, hogy amit mondok,
korantsem én talalom ki. Valodi torténet formalodik altalam szavakba.

- Azt akarom mondani, hogy mi mar harom-vagy négyezer ¢vvel



ezelott talalkoztunk - egy-két nap ide vagy oda, nem szamit.
Ugyanazokat a kalandokat kedveljiik, alighanem ugyanazokat a rom-
bolo erdket gyiiloljiik, ugyanolyan 6romiinket leljiik a tanulasban,
nagyjabol ugyanolyan gyorsan is tanulunk mindketten. Neked jobb a
memoriad. Azért talalkoztunk Gjra, amit az elobb mondtal: a
hasonszoriiek vonzzak egymast.

Folkaptam egy Gjabb szaraz fiiszalat.

- Na, hogy tetszik? Jol csindlom?

- Egy ideig azt hittem, hosszadalmas kiiszkodés lesz - felelte. - Az
lesz, de most mar latok ra egy paranyi, halvany esélyt, hogy ezuttal
sikerrel jarsz. Mondd tovabb.

- Masrészt viszont nem kellene tovabb beszeélnem, hiszen te ugyis
eleve tudod, mi az, amit az ember tud. De ha nem mondom el, akkor
nem tudod meg, mi az, amirdl én azt gondolom, hogy tudom, enélkiil
pedig nem tanulhatom meg azokat a dolgokat, amelyeket meg akarok
tanulni. - Letettem a fiiszalat. - Mi a jo neked ebben, Don? Miért torod
te magad az ilyenekkel, mint én? Ha valaki mar ott tart, ahol te, annak
az ilyen csodatevo eré mar csak amolyan melléktermék. Nincs neked
sziikséged ram, neked semmire nincs sziikséged ezen a vilagon. -
Fel¢je fordultam, ranéztem. Be volt hunyva a szeme.

- Mint ahogy benzinre sem a Travel Airbe? - mondta.

- Pontosan - vagtam ra. - Az ¢gvilagon nem maradt szamodra mas,
csak az unalom... mit €r a kaland, ha eleve tudod, hogy tigysem
torténhet semmi bajod. Az egyetlen problémad, hogy nincs
problémad!

Hi, de kemény szoveg, gondoltam.

- Itt most elszurtad - szo6lalt meg. - Mondd meg nekem, miért hagytam
abba a dolgot... tudod, hogy miért hagytam abba a messiassagot?

- Tomegek, mondtad. Folyton csodakat akartak veled csinaltatni
maguknak.

- Ja, a masodik stimmel, az els6 nem. Toémegiszonyban te szenvedsz,
nem én. Engem nem altaldban a tomeg faraszt, hanem az a tomeg,
amely fikarcnyit sem torodik azzal, amit mondani akarok nekik,
amelynek elmondésa miatt eljottem hozzajuk. Jarhatok én ezeknek a
vizen New Yorktol Londonig, kapkodhatom eld az aranytallérokat a
semmibol, akkor sem figyelnek a mondanivalomra, érted?

Besz¢lt, €s kozben olyan maganyosnak latszott, amilyen maganyosnak



én életemben még é16 embert nem lattam. Etelre, fedélre, pénzre,
hirnévre nincs sziiksége. De bele fog pusztulni abba, hogy amit tud,
szeretné megosztani az emberekkel, s azok arra még csak odafigyelni
sem hajlandok.

Hunyorogni kezdtem, hogy ne bogjem el magam.

- Hat, te akartad - mondtam. - Ha a boldogsagod olyasmin mulik, amit
mas tesz vagy nem tesz, akkor alighanem mégis van problémad.
Felkapta a fejét, ¢s a szeme szikrat vetett, mintha legalabbis
fejbecsaptam volna a villaskulccsal. Eszembe villant, hogy nem
valami bolcs dolog a tagot magamra diihiteni. Az ember roppant
gyorsan ¢g szénne¢, ha belécsap a ménki.

Aztan megint atsuhant az arcan az a fura mosolyféle.

- Tudod mit, Richard? - mondta lassan. - Neked... igazad...van!

Megint elhallgatott, szinte valamiféle transzba esett attol, amit
mondtam. De én ezt nem vettem észre, érakon at dumaltam neki arrél,
hogyan is tortént, hogy talalkoztunk, és mi mindent kell
megtanulnunk, kergették egymast a fejemben a gondolatok, mint
hajnali istokosok meg nappali meteorok. A tag nagyon csendesen
hevert a flivon, meg sem moccant, egy szot sem sz6lt. Déltajra be-
fejeztem nézeteim ecsetelését a vilagegyetemrdl és mindenrdl, ami
csak talalhato benne.

- ...€s erzem, hogy ¢épp csak hogy belefogtam, Don, annyi1 sok
mondanivalém volna. Honnan tudom én ezt mind? Hogy van ez?
Nem felelt.

- Ha azt varod, hogy magam valaszoljak a kérdéseimre, hat be kell
vallanom, hogy nem tudom rajuk a valaszt. Miért tudok én most
ilyeneket mondani, amikor korabban soha még csak nem is
probalkoztam ilyesmivel? Mi tortént velem?

Semmi valasz.

- Don! Most mar hagylak szo6hoz jutni, besz¢lj hat!

Egyetlen szot sem szolt. En megvilagitottam el6tte az élet teljességét,
az én messiasom meg, mintha neki kizarolag a boldogsagarol
véletleniil elejtett par szavamra lett volna sziiksége, ekdzben
meélységes mély dlomba meriilt.



Szerda reggel van, hat ora, édesen alszom, és egyszerre BANG!!
Hatalmas robbanassal zengeni kezd egy dorgd szimfonia; ezrek
torkabol ztg a korus, latin szavak, hegediik, tistdobok, trombitak, ha
lett volna a kozelben ablak, szilankokra tort volna benne az iiveg.
Remegett alattam a fold, a Fleet hintazni kezdett a kerekein, és €n ugy
pattantam ki a szarny aldl, akar egy 400 voltos macska, minden egyes
szOrszalam kiilon felkialtojelként meredezett.

Az égen fagyos tlizzel langolt a napfelkelte, a felhdk korvonalai vad
szinekben rajzolodtak ki, de a bddiiletes crescenddban minden
0sszemosodott a szemem elott.

- CSOND! HAGYD ABBA! ALLITSD LE A ZENET, DE
AZONNAL!

Shimoda olyan Orjongve orditott, hogy még a szornyli hangorkanban
is meghallottam, €s a ld&rma abban a pillanatban megsziint, csak a
visszhangja dorgott tavolodva, halkulva, egyre messzebbrol,
messzebbrol, messzebbrol. Most 1agy, dhitatos ének hangzott fel,
csendesen, mintha szell6 susogna, alomszerti Beethoven-dallam.

A valtozas hidegen hagyta Shimodat.

- NEM HALLOD, ALLITSD MAR LE!

A muzsika elhallgatott.

- Ha! - Shimoda fujt egy nagyot..

Ertetleniil bamultam ra.

- Mindennek megvan a maga helye és ideje, érted? - mondta.

- A maga helye ¢€s ideje... persze...

- Egy keves a szferak zenejebdl nem is rossz, a gondolataidban, ahol
mas nem hallja, vagy kivételes tinnepi alkalmakkor, de hajnalok
hajnalan és ezzel a hangerdvel? Mi a csudat miivelsz?

- Hogy én mit mtivelek? De Don, én aludtam, mint a bunda... mi az,
hogy én mit miivelek?

Megcsovalta a fejeét, tehetetlen mozdulattal megvonta a vallat,
mérgesen horkantott, €s visszabujt a hal6zsakjaba a szarny alatt.



A kézikonyv a fedelével felfelé hevert a fliben, ahova pottyant.
Ovatosan feliitottem, és olvastam.

Bizonygasd
sajdt Rorldtaidat,
s bizomny,
szert teszel

rdjuR,

Rengeteg mindent nem értettem a messidsokkal kapcsolatban.

Wisconsin allamban, Hammondban fejeztiik be a napot,
megrepiiltettiink egypar hétfo1 utast, aztan bementiink a varosba enni,
¢s most visszaindultunk a repiildgépekhez.

- Don, teljesen igaz, hogy ez az ¢élet lehet érdekes vagy unalmas,
aszerint, hogyan dontiink, milyenné akarjuk alakitani. De még a
legszikrazobban értelmes pillanataimban sem voltam képes soha ra-
jonni, hogy elsdsorban miért is vagyunk itt. Mondj mar valamit errol.
Elballagtunk a vasbolt mellett (zarva volt), elhagytuk a mozit (az
nyitva volt, a Butch Cassidy és a Sundance Kolyok ment), és valasz
helyett a tag megallt a jardan ¢és visszafordult.

- Van nélad pénz, ugye?

- Dogivel. De miért?

- Nézziik meg a filmet - mondta. - Veszel jegyet?

- Nem tudom, Don. Menjiink inkébb. Vissza akarok jutni a gépekhez.
Nem szeretem sokaig magukra hagyni dket. - Mitdl lett ennek hirtelen
ilyen fontos egy film?



- A gépekkel semmi gond. Gyeriink, nézziik meg a filmet.
- Mar elkezdddott.
- Hat akkor lekeéssiik az elejét.

Mar vette is a jegyet. Bementem mogotte a sotétbe, €s letiltiink
valahol hatul. Ahogy a derengésben kivettem, vagy 6tvenen lehettek a
teremben.

Egy 1d6 utan teljesen megfeledkeztem rdla, hogy minek is jottiink be,
elkapott a cselekmény, ezt a filmet mindig is klasszikus alkotasnak
tartottam; most lattam harmadszor. Ha az ember 6 filmet néz, az id6
rendhagydan mulik, nyulik, 6nmagaba visSza-visszatér, igy tortént
most is. Egy kis ideig a technikai részleteket figyeltem ... hogyan
tervezték meg az egyes jeleneteket, hogyan tlinnek at egymasba, miért
kovetkezik ez a rész most €s nem késObb. Ilyen szemmel akartam
nézni a filmet, de aztan megint elragadott a sztori, ¢s belefeledkeztem.

A film végén jartunk, Butchot és a Kolykot éppen koriilzarta az egész
boliviai hadsereg, amikor Shimoda megérintette a vallamat. Kozelebb
huzodtam hozza, de kozben le nem vettem a szemem a vaszonrol,
akarmit akar is mondani a tag, igazan varhatna vele addig, amig a film
veéget €r.

- Richard?

- Mi van?

- Miért vagy itt?

- Don, ez o film. Pszt. - A vérrel boritott Butch és a Kolyok épp arrol
beszéltek, miért kell Ausztralidba mennitk.

- Miért j6? - keérdezte Shimoda.

- J6 nézni, Don. K€sObb elmagyarazom.

- Kapcsolj ki beléle. Ebredj fel. Az egész csak illzid.

Idegesitett.

- Donald, mar csak par perc van hatra, utana besz¢lhetiink, amirdl
akarsz. De most hagyd, hogy nézzem a filmet, oké?

Nyomatékos, dramai hangon suttogta:

- Richard, miért vagy itt?

- Miért, hat mert azt akartad, hogy bejojjiink! - Visszafordultam a
vaszon felé, latni akartam a film végét.

- Nem kellett volna bejonnod, mondhattad volna azt, hogy kosz, nem.



- DE NEKEM TETSZIK A FILM... - Az el6ttiink il6 férfi
hatrafordult, és egy pillanatra szir6san ram meredt. - Tetszik a film,
Don; baj?

- Dehogy, semmi baj - mondta, és ettol kezdve meg sem mukkant a
film végéig. Hallgatott még akkor is, amikor mar a hasznalttraktor-
telep mellett mentiink, kifelé tartottunk a sotétbe, a foldekre, a
repiilégépekhez. Eso lesz, nem is sokara, gondoltam.

Eszembe jutott, milyen kiilondsen viselkedett a tag a moziban.

- Te mindent csak jo okkal teszel, Don?

- Néha.

- Mi volt ez a mozi-ligy? Miért akartad hirtelen mindenaron megnézni
azt a filmet?

- Kérdeztél télem valamit.

- Igen. Es tudsz ra valaszolni?

- Ez volt a valaszom. Azért mentiink a moziba, mert kérdeztél tolem
valamit. A mozi volt a valasz a kérdésedre.

Tudtam, hogy mosolyog.

- Es mit kérdeztem tSled?

Hosszu, kinos csend kovetkezett.

- Azt mondtad, hogy még a legszikrazobban értelmes pillanataidban
sem voltal képes soha rajonni, hogy elsésorban miért is vagyunk itt.
Es arra kértél, hogy mondjak mar valamit errdl.

Igen, most mar eszembe jutott.

- Es a valaszod a mozi volt.

- Igen.

- Aha.

- Nem érted - allapitotta meg.

- Nem.

- J6 volt a film - mondta -, de a vilag legjobb filmje is csak illazid,
nem? A képek még csak nem is mozognak, csupan ugy tetszik. Egy
sOtétben kifeszitett sik vasznon jatszik a fény, €s ettdl latszolag
mozognak a dolgok rajta.

- Hat, igen - kezdtem érteni.

- Az emberek, barki, aki barhol elmegy barmilyen filmet megnézni,
miért teszi vajon, amikor csak ill0zi16 az egész?

- Hat, hogy szdrakozzanak - feleltem.

- Szorakozas. Igaz. Egy.



- Tanulsagos lehet.

- Mindig tanulsagos. Tanulés. Kettd.

- Fantazia, szokés.

- Az 1s szbérakozas. Egy.

- Technikai érdeklddés. Hogy lassék, hogyan is csinéljak a filmet.
- Tanulas. Ketto.

- Szokes az unalom eldl...

- Szokés. Ez mar volt.

- Tarsasag. Hogy egyiitt legyenek a barataikkal - mondtam.

- Ez arra ok, hogy odamenjenek, de nem arra, hogy megnézz¢ék a
filmet. Es kiilonben is, szorakozas. Egy.

Akérmivel is hozakodtam eld, a tag felemelt két ujja koziil valamelyik
vonatkozott ra; az emberek vagy azért néznek meg filmeket, hogy
szorakozzanak, vagy hogy tanuljanak bel6liik, vagy mindkét okbol.
- A film pedig olyan, akar egy 1étid6, igaz, Richard?

- lgaz.

- Akkor ugyan miért valaszt valaki maganak gonosz 1étidot,
horrorfilmet?

- Nem egyszerlien szorakozni mennek a horrorfilmekre; mar akkor
tudjak, hogy horrort fognak latni, amikor elindulnak.

- De miért...?

- Te szereted a horrorfilmeket?

- Nem ¢én.

- Lattal mar valaha egyet 1s?

- Nem.

- De van egy csom¢ olyan ember, aki pénzt €s 1d6t nem kimélve
bamulja a horrorfilmeket meg a szappanoperakat, amelyeket pedig
masok eszméletleniil unalmasnak talalnak...? - A befejezést ram
hagyta.

- Van.

- A horrorkedveloknek nem kell megnézniiik a neked tetszé filmeket,
neked meg nem kell horrort nézned. Ezt hivjak ugy, hogy
,,Szabadsag”.

- De miért akarna barki is, hogy halalra rémitgessek? Vagy hogy
agyonunja magat?

- Mert ugy vélik, hogy megérdemlik, mert 6k is rémitgettek valaki
mast, vagy szeretnek rémiilten borzongani, vagy azt hiszik, hogy a



film ugy jo, ha unalmas. Hinnéd-e, hogy egy csomo ember, altaluk
tokéletesen elfogadhatonak tartott okokbol 6rommel hisz benne, hogy
tehetetlentiil fog sodrodni a sajat filmjében? Nem, te ezt nem vagy
képes elhinni.

- Nem, tényleg nem vagyok képes - mondtam.

- Marpedig amig ezt meg nem érted, addig rejtély marad szamodra,
hogy miért vannak olyan szerencsétlen emberek. Azért
szerencsétlenek, mert azt valasztottak, hogy szerencsétlenek legyenek,
¢s ez igy is van rendjén, Richard!

- Hm.

- Jatékos kedvii, szorakozni vagyoé teremtmények vagyunk mi, a
vilagegyetem vidrai. Ugyanigy nem halhatunk meg, ugyanolyan
kevéssé sériilhetiink, akarcsak azok az 1lluzidk a filmvasznon. De
hihetjiik, hogy sériiltiink, mégpedig olyan rémiszté mértékben,
ahogyan csak tetszik. Hihetjiik, hogy aldozatok vagyunk, hogy
megoOlnek benniinket vagy hogy mi megoliink valakit, hogy kénye-
kedve szerint hany-vet benniinket a jo szerencse €s a balvégzet.

- Sok-sok 1étidon at? - kérdeztem.

- Hany filmet lattal, Richard?

- O.

- Vannak filmek, amelyekben ezen a bolygon élsz, €s olyanok,
amelyekben masokon; ami csak a térben és az idében torténik, az
mind-mind mozi, ill4zié - mondta. - De egy-egy ideig rengeteget
tanulhatunk ezekbdl az illuziokbol, és remekiil szorakozhatunk
altaluk, nem?

- Meddig lehet elmenni ezzel a film-dologgal, Don?

- Meddig akarsz elmenni? Ezt a filmet ma részben azért nézted meg,
mert én igy akartam. Rengetegen valasztanak azért egy-egy létidot,
mert szeretnek egytitt csinalni dolgokat. A szinészek, akiket ma ebben
a filmben lattal, mas filmekben is jatszottak egyiitt - a mai el6tt vagy
utana, attol fligg, melyik filmet lattad eldbb, de mas-mas filmvasznon
akar egyidejlleg is lathatod oket. Megvessziik a jegyet a filmekhez,
megvaltjuk hozzajuk a belépdt azaltal, hogy beleegyeziink: el fogjuk
hinni, hogy a tér valdsag €s hogy az 1d6 valosag... Egyik sem igaz, de
aki ezt az arat nem hajland6 megfizetni, nem jelenhet meg ezen a
bolygon, sem semmilyen mas tér-idé rendszerben.

- Léteznek olyan lények, akiknek egyaltalan nincs létidejiik a tér-
1doben?



- Léteznek olyan emberek, akik egyaltalan soha nem mennek moziba?
- Ertem. Ok mas médon tanulnak?

- J61 gondolkozol - mondta elismerden. - A tér-id6 meglehetdsen
primitiv iskola. De rengeteg ember szivesen marad az illizioknal, még
akkor 1s, ha unalmas, ¢s nem siettetik, hogy fény gyuljon a fejiikben.

- Ki irja a filmeket, Don?

- Nem furcsa, hogy mennyi mindent tudunk, csak magunkat kell
kérdezniink, ahelyett, hogy masoknak tennénk fel a kérdéseket? Ki
irja a filmeket, Richard?

- Mi magunk - feleltem.

- Es kik a szinészek?

- Mi.

- Ki az operatdr, a vilagositd, a moziigazgatd, a jegyszedo, a
jegyligynok, €s ki figyeli, hogy hogyan végzik a dolgukat? Ki az, aki
amikor csak tetszik neki, akar a film kozepén is kisétalhat, és
annyiszor nézheti meg a filmet Gjra meg Gjra, ahdnyszor csak akarja?
- Hadd tippeljek - mondtam. - Aki csak akarja?

- Elegendd neked ennyi szabadsag? - kérdezte. - Es ezért ilyen
népszerliek a filmek? Mert 6sztonosen tudjuk, hogy a sajat 1étideink
parhuzamai?

- Lehet, hogy igen...lehet, hogy nem. Nem sokat szamit, vagy igen?
Mi a vetitogep?

- A tudatunk - mondtam. - Nem. A képzelet. A képzeletiink,
mondhatsz, amit akarsz.

- Mi a film?

- Megfogtal.

- Barmi legyen is, a jovahagyasunkkal kertil a képzeletiinkbe?

- Talan igy van, Don.

- Végy a kezedbe egy filmtekercset - folytatta. - A film kész, kerek
egész - Ott van a szalagon a kezdete, a kozepe, a vége, minden,
ugyanazon pillanatban, a masodperc ugyanazon milliomodnyi ré-
szében. A film az altala rogzitett 1d6 f616tt 1étezik, €és ha sok filmet
lattal mar, nagy altalanossagban tudni is fogod, mi fog torténni, még
mielott belépnél egy moziba: harcok ¢és izgalmak, nyertesek és
vesztesek, romantika ¢és katasztrofa; tudod te jol, hogy ilyenek lesznek
a filmben. De ahhoz, hogy magéval ragadjon, hiszen akkor ¢lvezed
1gazan, be

kell flizni a filmszalagot a vetitdgeépbe, €s at kell futtatni a lencse elott



percrdl percre... az illazidknak tér és ido kell ahhoz, hogy
tapasztalhasd dket. Ezért aztan lefizeted az obulusokat, megkapod
értiik a jegyet, letelepedsz, megfeledkezel rola, mi torténik a mozin
kiviil, és elkezdddik szamodra a film.

- Es igazabol senki sem sebesiil meg? A vér csak paradicsomlé?

- Nem, dehogy, vér az a javabdl - felelte. - De attol, amennyiben a te
valdsagos ¢€letedet érinti, akar paradicsomlé is lehetne...

- Es a valosag?

- A valdsag isteni folénnyel kozonyos, Richard. Mit torddik az anya
azzal, milyen szerepeket oszt maganak jatszadozo gyereke; az egyik
nap gonosz gengsztervezEer, masnap meg a legnemesebb hds lesz. A
Létnek tudomasa sincs a mi illuzioinkrol meg jatékainkrol. A Lét csak
onmagarol tud, 6 tokeletes €s befejezett, hasonlatosan 6nmagéahoz,
ilyeneknek tud benniinket is.

- Nem vagyok biztos benne, hogy szeretnék-e tokéletes és befejezett
lenni. Ha mar szdba kertilt az unalom...

- Nézz fel az égre - vagott kozbe, és a hirtelen témavaltason
meglepddve folnéztem. A kel hold els6 sugarai eziistosen rajzoltak ki
a magas, tépett cirruszfelhok korvonalait.

- Sz&p - mondtam.

- Tokéletes?

- Az égbolt mindig tokéletes, Don - feleltem.

- Azt akarod mondani, hogy bar minden pillanatban valtozik, az égbolt
meégis mindig tokéletes?

- Hii, de okos vagyok. Azt!

- Es a tenger is mindig tokéletes, pedig az is folyton valtozik - mondta.
- Ha a tokeletesség stagnalast jelentene, akkor az égbolt egy nagy mo-
csar lenne! A Lét pedig nem igazan mocsarkotyvaszto!

- Feltehetoen nem mocsarkotyvaszto - helyesbitettem szorakozottan. -
Tokéletes, és sziinteleniil valtozik. Jo. Ezt elfogadom.

- Ha ragaszkodsz az id6-fogalomhoz, meg kell jegyeznem, hogy mar
régesrég elfogadtad. Mentemben feléje fordultam.

- Nem unalmas ez neked, Don, hogy pont itt rostokolsz, ebben a
dimenzioban?

- O. Itt rostokolok, ebben a dimenzidban? - kérdezte. - Te itt
rostokolsz?

- Miért van az, hogy minden rossz, amit mondok?

- Minden rossz, amit mondasz? - kérdezte.



- Azt hiszem, nem val6 nekem ez a dolog.

- Gondolod, inkébb ingatlaniigyndknek kellene menned?

- Igen, esetleg biztositasinak.

- Ha j6vOt akarsz magadnak, hat az ingatlaniizletnek van jovdje.

- Oké, oké, elnézést - mondtam. - Nem akarok jovot magamnak.
Multat sem. Hamarosan ugyis az Il1laziok Vilaganak kedves, oreg
Mestere leszek. Tan egy hét mulva?

- Nem, Richard, remélem, annyi 1d6 nem kell hozza!
Gyanakodva néztem ra, de az arca komoly volt.



A napok osszefolytak. Repiiltiink rendesen, de mar nem a varosnevek
szaman, vagy az utasoktol megkeresett pénz 0sszegén meértem a nyar
mulasat. A dolgok mennyiségén kezdtem meérni, amelyeket tanultam,
a beszélgetésekén, amelyeket a repiilés befejezte utan folytattunk, és a
csodakon, melyek itt-ott, amigy mellékesen torténtek, mindaddig,
amig veégre mar tudtam, hogy csodak egyaltalan nincsenek.

Képzelj el

eqy vildgot, mely szép
ésigaz és
tokéletes,

- olvastam egyszer a kézikonyvben.

Aztin pedig lisd be ezt:

a Létez6

ezt sokkal jobban
elképzelte mdr,
mint te
most.
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Bekes volt a délutan. Csak hébe-hodba vetodtek ki hozzank repiilni
vagyok. A hosszu sziinetekben a felhOparologtatast gyakoroltam.

Repiilooktatd voltam, tapasztalatbol tudom, hogy a repiildndvendek a
legegyszerlibb dolgot is képes bonyolultta tenni; széval mindezt jol
tudom, de most én magam lettem novendék megint egyszer, €s fesziilt
figyelemmel meredtem a célpontjaimra, a gomolyfelhdkre. Egyeldre
még nem is annyira gyakorlasra, mint inkabb oktatasra szorultam.
Shimoda a Fleet szarnya alatt hevert kinyujtozva, ugy tett, mintha
aludna. A labammal kicsit megboktem a karjat, mire kinyilt a szeme.

- Nem megy - mondtam.

- De megy - felelte €s Gjra behunyta a szemet.

- Mar annyit probaltam, Don! De mindig, amikor mar €pp azt hinném,
na, most torténik valami, a felhd visszaiit, és nekiall nagyobbra
dagadni, mint valaha!

Nagyot sohajtott, és feliilt.

- Viélassz ki nekem egy felh6t. De nagyon keérlek, konnyti legyen.



Kiszrtam a legnagyobb, legddazabbnak kinéz6 felhdt az €gen, volt
vagy ezer méter magas, a pokol fehér fiistje tort benne gomolyogva
folfelé.

- Ott a sil6 f6lott, az ott - mondtam -, amelyik most kezd sotétedni.
Szemrehanydan nézett ram.

- Miért utalsz te engem?

- En szeretlek téged, Don, azért kérek téled ilyeneket - vigyorogtam. -
Neked mélto ellenfél kell. De ha akarod, kereshetek kisebbet is...
Megint s6hajtott, felnézett az égre.

- Megprobalom. Szoval, melyik is az?

Majd kinéztem a szemem. A millié tonnanyi esével terhes, vészjoslo
felho eltlint; a helyén csak egy hatalmas égbolt-lyuk asitott.

- Ejha - mondtam halkan.

- Megcselekvésre mélto volt e feladat - idézte valahonnan. - De nem,
sajnos, barmennyire hizelegne is a hiisdgomnak a sok dicséret, amivel
elhalmoznal, becsiiletesen be kell vallanom: a dolog rém konnyt.
Ujjaval egy felhdpamacsra mutatott, épp a fejiink felett.

- Azt ott. Te kovetkezel. Elkésziiltél? Ra;jta.

Néztem a pottomnyi gomolyt, a felhdcske meg visszanézett ram.
Erdsen gondoltam, hogy eltlint, iires eget gondoltam a helyére,
gondolatban hdsugarak 6zonét zaditottam ra, kérleltem, ugyan tiinne
innen, ¢és bukkanna fel mashol valahol, és lassan, nagyon lassan, egy
percig tartott-e vagy otig vagy hétig, a felh6 végiil is eltlint. A tobbi
felhd vigan hizott, az enyém meg sehol.

- Nem sieted el a dolgokat, mi? - mondta a tag.

- De hat el6szor csinaltam! Epp hogy csak elkezdtem! Nekifogok a
lehetetlennek..., jo, valami felettébb valdsziniitlennek, neked meg nem
jut mas az eszedbe, mint azt mondani, hogy nem vagyok valami gyors.
Oriasi voltam, te is tudod!

- Meglepd. Annyira ragaszkodtal hozza, mégis eltiint a szemed el6l.

- Méghogy ragaszkodtam hozza! Mindennel nekiestem, amim csak
volt. Tizgolyodkkal, 1ézersugarakkal, emeletmagas porszivoval...

- Ez mind negativ probalkozas, Richard. Ha valoban el akarsz tiintetni
egy felhdt az ¢letedbdl, ne kerits a dolognak nagy feneket, egyszeriien
engedd el magad, és toriild ki a gondolataidb6l. Ennyi.



A felh6 nem tuda,

miért épp erre szdll,
s miért épp
ily sebesen.

allt a kézikonyvben az iigyrol.

Erzi a késztetést:

most erre van az 1it. De az ég tudja

az okot és a célt
minden felhd mogott,
s tudni fogod te is, ha
eleg magasra szdllsz,
hogy tilldss
a ldthatdron.
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Nem kél
olyan vdgy benned, melyhez
ne kelne er6 is benned
valora vdltani.

Meglehet,

hogy azért meg Rell
dolgoznod érte.

Hatalmas legeldn szalltunk le, kdzvetleniil egy haromezer-6tszaz
négyszogoles 16itatd medence mellett, j6 messzire a varosoktol,
valahol az Illinois ¢és Indiana kozott hiz6dé vasatvonal mentén. Sehol
egy utas a lathataron, szabadnaposak vagyunk, gondoltam.

- Hallgass ram - mondta a tag. - Ne hallgass ram. Csak allj itt, és
figyelj. Amit latni fogsz, az korantsem csoda. Olvasd el az atomokrol
meg a fizikardl szol6 konyvedet... vizen jarni gyerekjaték.

Ezt mondta, és mintha nem venné €szre, hogy a t6 itt van kdzvetleniil
mogottiink, megfordult, és a viz felszinén kisétalt néhany méternyire a
parttol. Az egész olyan volt, mintha a t6 valami kdsivatagon a nyari
hdségben megjelend delibab lenne. A tag szildrdan allt a viz szinén,
replildcsizmaja egyetlen hullamot sem vetett, egy csepp viz sem froc-



csent ra.

- Na latod - mondta. - Gyere.

A sajat két szememmel lattam. Egyértelmii volt, hogy lehetséges,
hiszen a tag ott allt, ezért odamentem hozza. Mintha fényes, kék
linéleumon jartam volna, elnevettem magam.

- Donald, mit csinalsz te velem?

- Csak megmutatok neked valamit, amit elébb vagy utobb mindenKi
meg fog tanulni - mondta -, te most épp kéznél vagy.

- De én...

- Figyelj. A viz lehet szilard - toporzékolni kezdett, olyan hang
hallatszott, mint amikor bdr iitédik fel keményen a sziklan -, meg
lehet nem szilard. - Megint toporzékolt egyet, és most felfrécecsend
cseppek zadultak mindketténkre. - Erzed? Probald ki.

Milyen gyorsan hozzaszokik az ember a csodakhoz! Egy percbe sem
telt, és kezdtem elfogadni, hogy lehet jarni a vizen, hogy ez
természetes, hogy... szoval, hogy van ez?

- De ha ez a viz most szilard, hogyan lehetne inni bel6le?

- Ugyanugy, ahogy jarunk rajta, Richard. A viz nem szilard és nem
folyékony. Te meg én dontjiik el, hogy szamunkra milyen legyen. Ha
azt akarod, hogy a viz folyékony legyen, gondold folyékonynak,
cselekedj aszerint, hogy folyékony, igyal beldle. Ha azt akarod, hogy
olyan legyen, mint a levegd, tégy ugy, mintha levego volna, 1élegezd
be. Probald ki.

Talan tényleg van valami a fejlett lelkek jelenlétében, gondoltam.
Talan az 6 hatosugarukban, mondjuk, egy huszméteres korben
korulottik torténhetnek ilyen dolgok...

Letérdeltem a vizre, és belemeritettem a tenyeremet. Foly¢kony.
Aztan hasra fekiidtem, belenyomtam az arcom a kékseégbe, ¢€s
bizalommal nagyot 1élegeztem beldle. Mintha meleg, folyékony
oxigént l1élegeztem volna, semmi fuldoklas, semmi kapkodas levegd
utan.

Feliiltem, ¢€s a szememmel kérdeztem a tagot, feltételeztem, ugyis
tudja, mi jar a fejemben.
- Mondjad - biztatott.



- Miért kell kimondanom?

- Mert amit kérdezni akarsz, az pontosabban fejezhetd ki szavakkal.
Mondjad.

- Ha a vizen jarni tudunk, belélegezhetjiik és megihatjuk, miért nem
tehetjiilk meg ugyanezt a folddel?

- Igen. J6. Meglatod...

Konnyedén kisétalt a partra, akéarha festett tavon jart volna. De
alighogy a laba ¢érintette a szilard talajt, a part menti fovenyt €s flivet,
stippedni kezdett, €s alig par lassu 1épés utan vallig siillyedt a foldbe
meg a flibe. Olyan volt az egész, mintha a 16itat6 hirtelen szigetté valt
volna, a toparti mezOk meg tengerré. Egy percig uszott a legeldben,
sOtét iszapcseppek frocskoltek koriilotte, aztan fellibbent a felszinre,
felallt és jarni kezdett a flivon. Most egyszerre az tetszett csodanak,
hogy egy ember a féldon jar!

Ott alltam az itato vizén, és lelkesen megtapsoltam a tag mutatvanyat.
Meghajolt, 6 meg nekem tapsolt.

Visszasétaltam a toparthoz, folyékonynak gondoltam a foldet, és
megérintettem a csizmam hegyével. A fii korkordsen gylirtizni
kezdett. Milyen mély lehet? A kérdés majdnem kicstiszott a szamon
hangosan. Olyan mély lesz, amilyennek én gondolni fogom. Hetven
centis, hetven centi mély lesz, gondoltam, és nekifogtam belegézolni.

Teljes bizalommal 1éptem a partra, €s abban a szempillantasban
elsiillyedtem, 6sszecsapott a fejem folott. [jesztéen sotét volt,
visszatartottam a lélegzetemet, gyorsan felrigtam magam a felszinre,
kapkodtam a szilard viz, a t6 utan, hogy megkapaszkodhassam benne.

A tag a fiivon iilt, €s vigyorgott.

- Figyelemre méltoé ndvendék vagy, tudod, ugye?

- Egyaltalan semmilyen ndvendek sem vagyok! Szedjél ki innen!

- Szedd ki magad.

Abbahagytam a kapaldzast. Szilardnak latom, ki tudok maszni.
Szilardnak latom... és mar ki 1s masztam, tet6tol talpig mocskosan,
ISzaposan.

- Ember, hogy te milyen koszos lettel!



Az 6 kék inge €s a farmerje makulatlan volt, egy csopp 1szap, de még
egy porszem sem latszott rajta.

- HOaa! - Kirdztam a koszt a hajambol meg a fiillembdl. Nem volt
mese, a briftasnimat kihajitottam a flire, €s Ggy, ahogy voltam,
bementem a folyékony vizbe, és a hagyomanyos, nedves modszerrel
megtisztalkodtam.

- Tudom, hogy van jobb modszer is.

- Van gyorsabb moddja, igen.

- De persze, el ne aruld. Ulj csak nyugodtan, és vigyorogj, és hagyd,
hogy mindenre magamnak kelljen rajonnom.

- Oké.

Vegiil is csuromvizesen oda kellett mennem a Fleethez, szaraz
holmiba bujtam, a nedves cuccomat meg felaggattam a
merevitohuzalokra szaradni.

- Richard, tartsd jol az eszedben, mit is csinaltdl ma. Konnyedén
elfelejtjiik a pillanatokat, amikor birtokunkban volt a tudas, gy
veljiik, almodtunk, vagy amolyan régimddi csoda tortént veliink, egy-
szer, kivételesen. Semmilyen j6 dolog nem csoda, semmi, amiben
oromiinket leljiik, nem alom.

- Te azt mondod, hogy a vilag alom, marpedig néha 6romiinket leljiik
benne. Naplementékben. Felhokben. Az égboltban.

- Nem. A kép alom. A szépség valosag. Erted, mi a kiilonbség?
Majdnem értettem, bolintottam. Késdbb lopva belepillantottam a
kézikonyvbe.

A vilig
leckeRonyv, amelyben
az 0sszeaddst gyaRorolhatod.
Ez nem valosdg,
de Rifejezheted benne a valdsdgot is,
ha 1gy Rivdnod.



12.

Ugyszintén
szabad ostobasdgot irnod belg,
vaqy hazugsigokat, de lapjait
ki is szakithatod.

A-

eredendd biin:
Rorldtozni a Létezbt.



Ne tedd.

Kellemesen langyos délutan volt, idordl idore veégigsoport egy-eqgy
konnyti zapor, nedvesen csillogott a jarda, ahogy kifel¢ igyekeztiink a
varosbol.

Don, ugye te at tudsz menni a falon?

- Nem.

- Ha azt mondod valamire, hogy nem, amirdl pedig tudom, hogy igen,
az azt jelenti, hogy nem tetszett a mod, ahogyan feltettem a kérdést.

- Micsoda megfigyelok vagyunk! - mondta.

- Az atmenéssel van bajod vagy a fallal?

- Mindkettdvel, de mas bajom is van. A kérdésed azt feltételezi, hogy
én koriilhatarolt tér-idoben 1étezem, és egy masik tér-idébe akarok
atjutni. Ma pedig nincs kedvem elfogadni a rdm vonatkozo
feltételezéseidet.

Toprengve 0sszevontam a szemoldokomet. Tudja azt 6 jol, mit akarok
kérdezni! Miért nem valaszol egyenesen, miért nem hagyja, hogy

- Ez az én kis egyéni mdodszerem arra, hogy segitselek pontosabban
gondolkozni - mondta csendesen.

- Oké. Szoval képes vagy azt a latszatot kelteni, hogy ha akarsz, at
tudsz menni a falon. Igy jobb?

- Igen. Jobb. De ha pontosan akarsz fogalmazni...

- Ne mondd meg. Tudom, hogyan mondjam, amit mondani akarok.
Felteszem a keérdést. Hogy van az, hogy az én-€rzet egy koriilhatarolt
részet, melyet ebben az altalunk elhitt tér-id6 kontinuumban a ,,tested”
kifejezessel hatarozunk meg, te at tudod mozgatni az anyag
korulhataroltsaganak azon az illazidjan, amelyet ,,falnak™ neveziink?

- Ez igen! - mondta. - Ha az ember megfelelden tesz fel egy kérdést,
abban mar benne is van a valasz, nem?

- Nem, a kérdésben nincs benne a valasz. Hogy mész at a falon?

- RICHARD! Mar majdnem j6 volt, és most romba vagtad! Nem
tudok atmenni a falon... ha ezt allitod, olyan dolgokat tételezel fel,
amelyeket én egyaltalan nem tételezek fel, ha pedig nem tételezem fel
Oket, a valasz mi més lehetne, mint hogy: nem, nem tudok atmenni a



falon.

De Don, olyan rohadt nehéz mindig mindent ilyen pontosan kifejezni.
Nem érted, mit akarok?

- Szoval csak azért, mert valami nehéz, meg sem probalod? Menni is
nehéz volt eleinte, de sokat gyakoroltad, és gy néz ki, most mar
egészen konnyedén csinalod.

Nagyot sohajtottam.

- Ja. Oké. Felejtsd el a kérdést.

- El fogom felejteni. Az én kérdésem: képes vagy ra?

Ugy nézett ram, mintha a vilagon semmi gondja nem lenne. Széval azt
mondod, a test illuzi6 ¢és a fal 1s 1lluzid, de az én-tudat valosag, annak
pedig semmiféle 1llazi6 nem lehet gatja?

- En nem mondtam. Te mondod.

- De igaz.

- Természetesen - mondta.

- Hogyan csinalod?

- Richard, semmit sem kell csindlni. Azt latod, hogy mar meg is
tortént, ennyi.

- Hi, de konnytlinek hangzik!

- Olyan ez is, mint a jaras. Az ember nem is €rti, valamikor miért
gondolta, hogy nehéz lehet megtanulni.

- Don, nekem most az, hogy atmenjek a falon, nem nehéznek latszik,
hanem lehetetlennek.

- Gondolod, ha ezerszer elismételgeted, hogy lehetetlen, akkor a nehéz
feladat egyszeriben konnytivé lesz a szamodra?

- Elnézést. A dolog lehetséges, és meg is fogom tenni, amikor eljon
szamomra az ideje.

- Emberek, a pasas jar a vizen, €s most meg elbatortalanodik, a falon
nem megy at.

- JO, de az konnyti volt, ez meg...

- Kiizdj csak érte, hogy korlatok hataroljanak, és biztos lehetsz benne,
koréd is fonodnak - dalolta. - Nem a foldben uszkaltal alig egy héttel
ezelott?

- De igen.

- Es mi més a fal, ha nem fiigg6leges f61d? Olyan sokat szamit az
illaziok iranya? Vizszintes illiziokon urra lehet lenni, fiiggdlegeseken
nem?



- Azt hiszem, lassan eljut hozzam az addsod, Don.

Ram nézett, elmosolyodott.

- Ha végre veszed az adast, akkor itt az ideje, hogy egy kicsit békén
hagyjalak.

Az utolso6 épiilet a varos sz¢lén egy €lelmiszer- és gabonaraktar volt,
hatalmas, narancsszin téglas hodaly. Mintha a tag ugy dontott volna,
hogy lerdviditi a visszautat a replildgépekhez, mintha talalt volna egy
titkos 0svényt. Az 6svény a téglafalon keresztiil vezetett. Varatlanul
jobbra fordult, belépett a falba, és eltlint. Ma mar ugy gondolom, ha
akkor vele egylitt én is befordulok, én is at tudtam volna menni. De én
megtorpantam, és csak bamultam a tag hiilt helyét a jardan.
Odanyultam a falhoz, megtapogattam, szilard téglafal volt.

- Majd egyszer, Donald - mondtam. - Majd egyszer...

Maganyosan bandukoltam végig a hosszl utat a repiilogépekig.

- Donald - mondtam, amikor visszaértem a kaszalora -, arra a
végkovetkeztetésre jutottam, hogy te nem ebben a vildgban ¢€lsz.
Meglepodve bamult le ram a repiilogépe szarnyarol, €pp azon volt,
hogy megtanulja, hogyan is kell tankolni.

- Hat persze, hogy nem. Miért, tudsz valakit, aki ebben €1?

- Hogy-hogy tudok-e valakit? Magamat példaul! En ebben a vilagban
elek!

- Kitlind - mondta elismerden, olyan hangsullyal, mintha 6néllo
kutatasaim eredményeképpen valamilyen eddig rejtett igazsagra
bukkantam volna. - Ne hagyd elfelejtenem, hogy ma én fizessem a
kajadat... Rémesen csodallak, amiért ennyire faradhatatlan vagy a
tanulasban.

Most én lepddtem meg. Sem irdnia, sem szarkazmus nem €rz0dott a
hangjan; Ugy tetszett, komolyan besz¢l.

- Hogy érted a dolgot? Persze, hogy ebben a vilagban élek. En is meg
meég koriilbeliil négymilliardnyi ember. Te vagy az, aki...

- Josagos Isten, Richard! Te komolyan vetted! A kaja torolve. Se
hamburger, se kakads tej, semmi! En meg mar azt hittem, eljutottal
egy meélyebb tudashoz... - abbahagyta, és haraggal vegyes szana-
lommal meredt le ram. - Szdval te biztos vagy benne. Szerinted te
ugyanabban a vilagban élsz, mint a... tézsdetigynok, mondjuk? Es a



vilagod épp mostanaban allt fejre; teszem azt, az () rendelkezések
miatt, hogy ha a részvényesek pénzének tobb mint a fele eluszik, bele
lehet kukkantani az ligynokség aktaiba? Ugyanabban a vildgban élsz,
mint a profi sakkozd, azt mondod? Ha most a héten van a New Y ork-i
Nyilt Bajnoksag Petroszjannal meg Fischerrel meg Browne-nal, és ott
Manhattanben félmillié dollar a tét, mit keresel te egy maitlandi
kaszalon, Ohioban? Te az 1929-es, kétfedelii Fleeteddel egy mezon
szalltal le, a te €leted legfontosabb dolgai, hogy kapsz-e engedélyt a
farmertdl ropkodni a foldjén, lesznek-e, akik tiz percet a levegdben
akarnak tolteni veled, rendesen miikddik-e a Kinner motorod, na meg
hogy hidegleldsen félsz a jégveréses zivatartol... mit gondolsz, hany
ember ¢l a te vilagodban? Azt mondod, a te vilagodban
négymilliardnyian élnek? Allsz itt elttem a fiivon, és azt akarod
allitani, hogy a négy milliard ember nem mind a négymilliard sajat,
kiilon vilagaban ¢l, ezt akarod nekem bebesz¢lni? - Mar zihalt az
indulatos hadarastol.

- Pedig mar a szdmban éreztem a hamburgert, ahogy olvadozik rajta a
sajt... - mondtam.

- Sajnalom. Igazan nagyon szivesen vettem volna neked. De sajnos,
ennek vége, legjobb, ha elfelejted.

Habar soha tobbé nem vadoltam azzal, hogy nem ebben a vildgban ¢l,
hosszl 1do kellett hozza, hogy megértsem a szavakat, amelyeket a
feliitott kézikonyvben olvastam:

Ha

gyakorolod az elRépzelt létet,
megérted majd,
hogy a képzelt személy
sokszor valodibb, mint
az az ember, Rinek.
teste van, és
szive doboy.



13.

Lelki-
ismereted
méri onzésed
Oszinteséget.

Hallgasd
figyelmesen.

- Szabadsagunkban all barmit megtenni, amit meg akarunk tenni -
mondta a tag aznap este. - Egyszerti, tiszta, vilagos, nem? Kitiind
alapelv ahhoz, hogy egy vilagegyetem olajozottan mikoddjon, nem
gondolod?

- Majdnem. De egy nagyon fontos részletrél megfeledkezel - feleltem.



- Espedig?

- Szabadon tehetiink mindent, amit csak tenni akarunk, de csak addig,
amig a tevékenységiinkkel nem artunk valaki masnak - emlékeztettem
feddden. - Tudom, hogy igy gondoltad, de pontosan azt kell
mondanod, amit gondolsz.

A sotétben hirtelen furcsa, cuppand hang hallatszott, ranéztem a tagra.
- Mi volt ez? Nem hallottad?

- De. Mintha lenne itt valaki... - Felkelt, eltiint a s6tétségben.
Hallottam, hogy felkacag, aztan egy nevet mondott, de nem értettem,
mit. - Jol van, semmi gond - mondta valakinek. — Nem, jo, hogy jott...
ne acsorogjon itt... j0jjOn, szivesen latjuk, tényleg...

A valasz erdsen kiilfoldies kiejtéssel hangzott, de nem oroszosan, nem
IS ahogyan a csehek szoktak beszélni, inkabb, amolyan

,, Transzilvani”. - Koszonom, nagyon kedves. De nem akarom
megzavarni az estéjiket...

A ficko, akit a tag a tliz fénykorébe hozott, az amerikai kozépnyugati
¢jszakaban szokatlanul hatott. Alacsony, szikar, farkasképii alak volt,
félelmes kiilsejii. Estélyi 6ltozetben volt, fekete kopenyét csillogod
bibor szaténcsik szegélyezte, az ¢les fényben lathatoan kellemetlentil
¢rezte magat.

- Erre jartam éppen - mondta. - A kaszalon at rovidebb az it a
hazamhoz...

- Valdban? - Shimoda egy szavat sem hitte el, tudta, hogy a ficko
hazudik, ugyanakkor alig birta visszafojtani kitorni késziilo hahotdjat.
Reméltem, hamarosan megértem ¢€n is, mi folyik itt.

- Helyezze magat kényelembe - kinaltam hellyel a vendéget. -
Segithetiink valamiben? - Valdjaban nem éreztem kiilonosebb kedvet
hozza, hogy tényleg segitsek rajta, de olyan szerencsétleniil allt ott,
rossz volt nézni, mennyire kinban van.

Kétségbeesetten nézett ram, a mosolyatél minden tagom jeggé
dermedt.

- Igen, segithetne rajtam. Amit kérek, nagyon kell, kiilonben nem is
kérném. Thatnék a vérébol? Csak egy kicsit. Azzal taplalkozom
ugyanis. Embervérre van sziikségem...



Talan a kiejtésében volt a hiba, abban, hogy nem j61 besz¢lt angolul,
vagy én nem értettem jOl a szavait, mindenesetre gyorsabban
pattantam f6l, mint honapok 6ta barmikor, csak ugy ropkodott a széna
korilottem.

Hatrahékolt. Altalaban artalmatlan, jambor 1élek vagyok, de jo nagy
darab, ¢s akkor valdsziniileg fenyegetOnek tetszhettem. Elforditotta a
tekintetét rolam, félrenézett.

- Bocsanat, uram! Nagyon sajndlom! Kérem, felejtse el, hogy barmit
Is mondtam volna holmi vérrél. Csak hat tudja...

- Mit besz€l? - Annél inkdbb megvadultam, mert rémesen be voltam
gyulladva. - Mi az 6rd6got hord itt ssze? En nem tudom, ki maga,
lehet, hogy valami VAM...?

Shimoda kdzbevagott, miel6tt még teljesen kimondhattam volna a
szot.

- Richard, a vendéglink mondani akart valamit, te meg kdzbeszoltal.
Kérem, uram, folytassa; a baratom Kicsit hebehurgya.

- Donald, ez a ficko... - akartam mondani - ...

- Kuss!

Annyira meglepddtem, hogy elhallgattam, csak a szemembdl
sugarzott a rémiilt kérdés a lényre, aki természetes elemebol, a
sOtétségbol kényszeriilt ide, kis tiiziink fényébe.

- Kérem, értsen meg. Nem ¢én akartam vampirnak sziiletni. Nem
szerencses dolog. Alig akad baratom. De ¢jszakarol €jszakara
szlikségem van egy kevés friss vérre, mert ha nem kapom meg,
szornyl kinokban fetrengek, a vér nelkiil elpusztulok! Kérem, kérem,
borzasztd fajdalmat okozna nekem - meg kellene halnom -, ha nem
egyezne bele, hogy a vérét szivhassam... csak egy keveset, nem kell
tobb egy pintnél. - Tett egy lépést felém, mohon nyalogatta a szaja
sz¢lét, azt gondolhatta, Shimodanak valamiféle hatalma van felettem,
¢s eléri, hogy megadjam magam.

- Még egyetlen 1€pés, €s lesz itt vér, uram. Ha csak hozzam ér,
meghal... - Nem 6ltem volna meg, de legalabb megk6t6zom, mielott
tovabb tarsalognank.

Ugy latszott, komolyan veszi, amit mondok, mert megéllt, sohajtott



egyet. Shimodahoz fordult. - Elérte, amit akart?

- Azt hiszem, igen. K6szonom.

A vampir ram nézett, konnyedén elmosolyodott, latszott rajta, ugy
¢lvezi a helyzetet, akar a szin€sz a szinpadon az el6adas végeztével.
- Nem veszem a vérét, Richard - mondta baratsagosan, kittind
angolsaggal, amelyben nyoma sem volt semmiféle idegen kiejtésnek.
Ra bamultam, Ggy tlint el, mintha beliilrél maga oltotta volna ki
magat... 6t masodperc sem telt bele, nyoma sem volt.

Shimoda letelepedett megint a tliz mellé.

- Elmondani sem tudom, mennyire oriilok, hogy nem gondolod
komolyan, amit mondasz!

Reszkettem az idegességtol, még minden ugrasra kész volt bennem,
hogy megkiizdjek a szornyeteggel.

- Don, nem vagyok benne biztos, hogy ez nekem valo. Talan jo lenne,
ha elmondanad, mi folyik itt tulajdonképpen. Példanak okaért mi... mi
volt ez?

- Ez ittan 4gy ardéli vampir vot - mondta a szornynél rondabb
kiejtéssel. - Vagy, hogy pontosabbak legyiink, agy ardéli vampirnak a
gondolatformdja. Ha az ember ra akar vilagitani valamire, és ugy
veszi észre, hogy a masik nem igazan figyel ra, kapjon eld egy kis
gondolatformat, és mutassa be, amit kozdlni akar. Szerinted
eltuloztam volna, a kopennyel meg a karmokkal meg a kiejtéssel, mint
most az enyim, mi? Tulsagosan is rémiszto lett?

- A kopeny els6 osztalyt volt, Don. De az egész egyiitt nagyon
szokvanyos, gyenge kiilfoldieskedés... egyaltalan nem rémiiltem meg.
Sohajtott.

- Hat persze. De végre megértetted, amit akartam, €s ez a lényeg.

- Mit értettem meg?

- Richard, amikor igy bevadultal a vampirommal szemben, azt tetted,
amit akartal, habar tudtad, hogy amit tenni fogsz, valaki masnak
arthat. Még meg 1s mondta neked, hogy neki artani fog, ha...

- De hat a véremet akarta szivni!

- Pontosan ezt tessziik mindenkivel, amikor azt mondjuk nekik, hogy
ha nem hajlandok a mi szdjiziink szerint €lni, azzal artanak nekiink.

Hosszu 1dOn 4t nem szolaltam meg, toprengtem. Mindig ugy tartottam,
hogy mindent megtehetiink, amit akarunk, ha ezzel nem artunk



masoknak, €s err6l most bebizonyosodott, hogy nem helytallo. Itt
valami nem jon 0ssze.

- Azért tordd a fejed - szdlalt meg végiil a tag -, mert egy altalanosan
elfogadott mondasrol kidertilt, hogy hasznalhatatlan. A mondas
Iényege: artani valaki masnak. De legyen sz6 barmirdl, mi magunk
valasztunk, ugy fogjuk-e fel, hogy art nekiink, vagy sem. Mi dontjik
el. Senki mas. Azt mondta neked a vampirom, hogy ha nem hagyod,
az neki art? Ez az § valasztasa, 6 dontott igy. Hogy mit fogsz tenni, az
a te dontésed lesz, valaszthatsz: adsz neki a véredbdl; figyelmen kiviil
hagyod a kérését; megkotozod; kihegyezett fadggal dofod at a szivét.
Ha nem tetszik neki a faag, szabadsagaban all ellenéllni neked,
amilyen modon csak tetszik neki. Es igy megy ez tovabb, tovabb,
egyre Ujabb valasztasok, dontések kovetik egymast.

- Hat, ha igy fogjuk fel...

- Figyelj - mondta a tag -, fontos. Mindannyiunknak. Szabadsagaban
all. Azt tenni. Amit akarunk.



14.

Minden ember,

minden apro mozzanat
életedbe 1igy keriilt, hogy
magad vontad oda.

Az pediy,

hogy most mit Rezdesz veliik,
rajtad dall.

- Nem vagy te maganyos, Don? - Ohio allam Ryerson nevili varosanak
kavézo-falatozojaban jutott eszembe ezt megkérdezni.

- Meglep, hogy...

- Pszt - vagtam kozbe -, még nem fejeztem be a kérdeést. Nem erzed
magad néha kicsit maganyosnak?

- Varj csak. Itt jar-kel kortilottiink a sok ember, mi meg nézziik dket.
Egyszer-masszor felvillan egy-egy arc, mondjuk egy ragyogo noé,
hogy tugy érzem, fel kell ugranom, és raszolni: hello, alljon meg, ne
menjen tovabb, beszélgessiink egy kicsit. Vagy nevetgél velem tiz
percig, vagy sem, aztan mindenképpen eltiinik, én meg holnap
elindulok Shelbyville-be, és soha nem latom tobbé. Maganyos
vagyok, igen. De gondolom, nemigen kothetek tartds baratsagokat, ha
egyszer ram nem lehet szamitani, mint tartos baratra.

Elhallgatott.

- Hat én kothetek?

- Elmondhatom, mit gondolok err61?

- Azt hiszem, igen. - A hamburgert itt a feléig vékony zsirpapirba
burkolva adtak, ha az ember kibontotta a papirbol, szezammagok
hullottak szerteszét, felesleges kis vacakok, de a hamburger jo volt.



- Szoval, Richard, mi valamiféle magnesek vagyunk, érted? Nem is
magnesek. Vasrudak, rézdrottal betekerve, és képesek vagyunk
magnesessé tenni magunkat, amikor csak akarjuk. Belso fesziiltsé-
giinket aramoltatni kezdjiik a drotban, és azt vonzzuk, amit csak
akarunk. A magnes fiitytil ra, mit6l mikodik. A magnes egyszeriien
Oonmaga, és a természetébdl adododan bizonyos dolgokat vonz, masokra
meg nincs hatasa.

Siiltkrumpli-darabkat ragcsaltam, és toprengve rancoltam a
homlokom.

- Valamit még nem mondtal. En hogyan csinalom?

- Nem csinalsz te semmit. Kozmikus torvény, emlékszel? A
hasonszdriiek vonzzak egymast. Te csak legyé¢l, aki vagy, csendes,
egyenes, vilagosfejii. A dolog 6nmiikodo: ha azt adjuk, amik vagyunk,
ha minden percben megkérdjiik magunktol, valéban azt akarjuk-e
tenni, amit tenni késziiliink, és csak akkor tessziik, ha a valaszunk
igen, akkor automatikusan el fognak keriilni benniinket azok, akiknek
nincs mit tanulniuk az olyanoktol, amilyenek mi vagyunk, és vonzani
fogjuk azokat, akiknek van, és akiktdl nekiink is van tanulnivalonk.

- De ehhez roppant erds hit kell, ¢s kozben az ember nagyon
maganyossa valik.

Furcsan nézett ram a hamburgere folott.

- A hit egy nagy humbug. Hit egy csepp sem kell. Amire sziikség van,
az a képzelet. - Tisztara soporte az asztalt koztiink, félretolta a sot és a
maradék roseibnit meg a ketchupot, a villakat és a késeket is, kezdtem
nagyon kivancsi lenni, mi kovetkezik, mi fog materializalodni a
szemem lattara. - Ha csak annyi képzelderdd van, mint egy szezdm-
magocska - mondta, felkapott egy magot, és letette a megtisztitott hely
kozepére -, minden lehetséges szamodra.

A magra néztem, aztan Shimodara.

- J6 lenne, ha ti, messiasok Osszetilnétek, €s megegyeznétek. Azt
hittem, ha a vilag 6sszefog ellenem, a hit az, ami segit.

- Nem. Aktiv koromban prébaltam helyesbiteni ezt a nézetet, de
sz¢lmalomharcnak bizonyult. Kétezer, sot otezer €vvel ezeldtt az
embereknek még nem volt szavuk a képzeletre, a meglehetdsen
szerény létszadmu hivo szdmara akkor még nem tudtak a hitnél jobbat
kitalalni. Es szezammagjuk sem volt.



Biztosan tudtam, hogy volt szezammagjuk, de ezt annyiban hagytam.
- Azt varod télem, hogy elképzeljem ezt a magnességet? Hogy egy
kedves, bolcs, misztikus holgyet képzeljek, amint Illinoisban,
Tarragon mellett egy kaszalon felbukkan a repiilni vagyok
tomegeben? JO, megtehetem, de azzal annyi, csak az én képzele-
temben fog 1¢tezni.

A tag kétségbeesett pofaval pillantott az égre, amelyet pillanatnyilag a
badogtetd €s rajta az Em és Edna Kavézojat hirdetd, hideg neonfények
képviseltek.

- Csak a te képzeletedben? Persze, hogy a képzeletedben! Képzeled
ezt a vilagot, elfelejtetted mar? Ahol a gondolataid, ott talalhatok a
tapasztalataid. Ahogyan gondolkozik, olyan az ember; Amitol feltem,
az ram is szakadt; Gondolkod], és szerezz vele vagyont, Ldss
képzeletben alkoto modon, 6rommel, és haszonnal jar. Hogyan talalj
baratokat azaltal, hogy az vagy, aki vagy? Képzeleted egy szemernyit
nem valtoztat a Léten, sesmmiben sem befolyasolja a valosagot.
Csakhogy mi a Warner Brothers vilagairol meg MGM-1étidokrol
dumalunk, azoknak pedig minden masodperce illazio, képzeletbeli.
Megannyi alom, mi, felébredt almodok, vardzsolunk rajuk tetszéstink
szerint jelképeket magunknak.

Egymas utan fektette hosszaban a villajat meg a kését, mintha hidat
¢pitene magatol hozzam.

- Kivancsi vagy ra, mit mondanak az almaid? Megtudod, ha ranézel
¢ber ¢leted dolgaira, €s azt kérded, mire valok. A tiéd repiilogépek
kozott zajlik, megteheted minden forduldban.

- J6, Don, igen. - Szerettem volna, ha lassit egy kicsit, nem egyszerre
zuhint ram mindent; merdben 1) eszméknek tilsagosan sok percenként
egymeérfoldes sebesség.

- Vajon szdmodra mit jelent, ha repiilogépekkel dlmodsz?

- Hat, nekem a szabadsagot. A repiildgép menekiilest jelent meg
replilést meg azt, hogy szabad lettem.

- Mennyire kifejezetten, egyértelmiien kivanod ezt? Az éber alom sem
mas: meg akarsz szabadulni mindattol, ami ny{ligéz - a megszokastol,
a tekintélyelvtol, az unalomtol, a nehézségi er6tél. Amire még nem
jOttél ra, az az, hogy szabad vagy te mar, €¢s mindig is szabad voltal.
Ha csak fele ennyi szezammagod volna..., te mar rég a sajat magus-
¢leted



legfelsObb hatalmassaga lennél. Csak képzelet! Mit szolsz ehhez?

A pincérlany tanyérokat torolgetett, kozben fiilelt, idonkent furcsallo
tekintettel méregette a tagot, lathatéan foglalkoztatta, ki Iehet ez a
csodabogar.

- Szdval te sosem vagy maganyos, Don? - kérdeztem.

- Csak ha maganyos akarok lenni. Vannak barataim mas
dimenzidkban, el-eljonnek hozzdm. Neked is vannak.

- Nem. En errdl a dimenziorol beszélek, errdl a képzelt vilagrol.
Mutasd mar be, mirdl beszélsz, valami kis csodat a magnessel... Meg
akarom tanulni ezt a dolgot.

- Mutasd be te - mondta. - Ha be akarsz hozni valamit vagy valakit az
¢letedbe, képzeld el, hogy mar itt is van.

- Példaul mit? A kedves holgyet esetleg?

- Barmit. De ne a holgyet. Kezdd valami aprosaggal, elsore.

- Most rogton csinaljam?

- lgen.

- Oke... Egy kék madartollat.

Meglepddve nézett ram.

- Egy kék madartollat, Richard?

- Azt mondtad, barmit, csak ne a holgyet, aprosag legyen.

Villat vont.

- Rendben. K¢k madartoll. Képzeld magad elé. Lasd magad elott
minden kis részletét, a korvonalait, a csticsat, a V-alaku végzddeést a
szaran, ahol kihullott, a pelyheket a szar koriil. Nézd igy egy percig.
Aztan hadd j6jj0n.

Behunytam a szemem egy percre, megjelent elottem egy kép, tiz centi
hosszu volt, kékes szinben jatszott, a széle eziistos. Fényes, jol
Kiveheté madartoll lebegett a sotétségben.

- Ha akarod, vedd koriil aranyfénnyel. Az ilyesminek gyogyereje van,
segit valosagossa tenni a dolgot, de a magnesezéshez is jo.

Aranyos ragyogasba vontam a tollamat.

- Oké.

- Ez az. Most Kkinyithatod a szemed.

Kinyitottam.

- Hol a tollam?

- Ha gondolatban tisztan, vilagosan lattad, akkor ebben a pillanatban



mar szaguld feled, akar a teherauto.
- Az én tollam? Teheraut6?
- Képletesen értettem, Richard.

Egész délutan repesve vartam, hogy mikor jelenik meg a toll, de nem
tette. Este, vacsora kozben, egy melegszendvics folott pillantottam
meg. A tejesdoboz kartonjara egy képet nyomtak, meg par szavas
szoveget. A Scott tejiizem részére csomagolta a Kék Toll Farmok cég,
Bryan, Ohio.

- Don! A tollam!

Odapillantott, véllat vont.

- Azt hittem, a valodi tollat akarod.

- Hat, egy kezd6tdl ez is szép, nem gondolod?

- Amikor elképzelted, csak magat a tollat lattad, vagy a kezedben
tartottad?

- Csak a tollat.

- Akkor megvan a magyarazat. Ha azt akarod, hogy egyiitt 1égy azzal,
amit magadhoz akarsz vonzani, magadat is bele kell képzelned a
képbe. Kar, hogy nem mondtam.

Hatborzongaté érzés volt. Sikeriilt! Eletem elsé tudatos magnesezése!
- Ma egy toll - ujjongtam -, holnap az egész vilag!

- Légy ovatos, Richard - mondta kisérteties hangon -, vagy nagyon
megbanhatod...

15.

A-

igazsdgnak, melyet
Kimondasz, miltja



§ jovdje sincs.

Létezik,
S nincs is tobb

dolga ennél.

Hanyatt fekiidtem a Fleet alatt, az olajfoltokat toriilgettem a torzs
aljarol. Mostanaban a motor valahogy kevesebb olajat kopott szét.
Shimoda repiilt egy utassal, aztan odajott hozzam, leiilt a fibe, és
nézte, hogyan dolgozom.

- Richard, mibdl gondolod, hogy a vilag felfigyel rad, mikdzben
mindenki mas ladzasan dolgozik a megélhetéséért, te meg egyik naprol
a masikra ¢lsz, csak csapongsz felelotlentil ezzel a bolondos repiil6-
gepeddel, szallitgatod az utasokat némi kis készpénzeért?

- Figyelj, Don, egy: nem azért 1étezem, hogy barki felfigyeljen ram,
nemhogy a vilag. Azért 1étezem, hogy gy €ljem az €letemet, ahogyan
nekem oromet okoz.

- Oké. Kettd?

- Kettd: mindenki masnak is szabadsagaban 4ll azt csinalnia a
megélhetéséért, ami neki tetszik. Harom: a felel0sség azt jelenti, hogy
az ember képes felelni, sot felelni tudunk a kérdésre, miert va-
lasztottuk az ¢letmddot, amelyet €liink. Persze csupan egyetlenegy
személynek kell felelniink, mégpedig...”?

- ...sajat magunknak - fejezte be a mondatot Don, az igazsagra
szomjazdk benniinket koriilvevo képzeletbeli gyiilekezete helyett.

- De ha nem ¢érezziik sziikségét, még magunknak sem kell felelniink...,
a feleldtlenségben nincsen semmi rossz. Csakhogy a legtobbiink
¢rdekesebbnek talalja kifiirkészni, miért éppen azt tessziik, amit
tesziink, miért €ppen igy dontiink - akar azt valasztjuk, hogy
megfigyeljiink egy madarat, akar, hogy agyontapossunk egy hangyat,
akar azt, hogy pénzért nemszeretem munkat végezziink. - Biintu-
datosan Osszerezzentem. - Tulsdgosan hosszlira nyult a valasz?

A tag bolintott.

- De mennyire.

- Ok¢... Szdval, hogyan gondolhatom, hogy a vilag felfigyel ram... -



Kigurultam a gép alol, és egy pillanatra elnyujtoztam a szarny
arny€kaban. - Mi lenne, ha hagynam a vilagot, ¢éljen, ahogy jonak
latja, a vilag meg hagyjon engem ¢€Ini, ahogy €én jonak latom?
Biiszke, 6romteli mosolyt villantott ram.

- Igazi messiashoz 1116 szavak! A mondat egyszerl, célratord, értheto,
¢s nem valasz a kérdésre, csak akkor, ha valaki veszi a faradsagot,
hogy alaposan utanagondoljon.

- Akad tobb is, gyeriink, probalgass! - Nagyszeri érzeés volt figyelni,
hogyan vag az eszem.

- ,,Mester” - mondta a tag - ,,szeretném, ha szeretnének, baratsagosan
viselkedem, olyan vagyok masokkal, amilyeneknek Oket szeretném
magammal, még sincsenek barataim, és nagyon maganyosnak érzem
magam.” No, erre mit valaszolnal?

- Megfogtal - feleltem. - Halvany segédfogalmam sincs, mit
mondan¢k.

- MICSODA?

- Csak vicceltem, Don, kicsit fol akartam dobni az esténket. Nem art
néha kicsit 1épést valtani, nem?

- J6 lesz, ha vigyazol, mivel dobod fol az estét. A szamtalan kérdés,
amelyekkel az emberek hozzad fordulnak, szamukra se nem Vvicc, se
nem jatek, hacsak nem roppant fejlett gondolkodasti maga a kérdezo
is, de az olyanok tudjak, hogy mindenki csak a maga messiasa lehet.
Neked megadatott a valaszok ismerete, ezert valaszolnod kell a
kérdezdknek. Probalkozz csak ezzel a ,,megfogtal” dumadval, és
megtapasztalhatod, milyen villamgyorsan képes a csOcselék valakit
maglyan megegetni.

Tiszteletet parancsoldé mozdulattal felegyenesedtem.

- Tudasra szomjazo, te kérdéssel fordultal hozzam, €s én, im,
valaszolok neked: Az Arany Szabaly nem hasznalhato. Hogy tetszene
neked egy mazochista, aki ugyanazt tenné felebaratainak, amit ma-
ganak kivanna? Vagy a Krokodilisten hivdje, aki eped a
megtiszteltetés utan, hogy €lve vessek istene elé? Még az a bizonyos
szamaritanus is, akivel ez az egész dolog kezdddott..., ugyan mibol
gondolta, hogy az ember, akit az Gtsz¢len heverve talalt, oriil neki, ha
olajat 6nt a sebeibe? Es mi van, ha a sebesiilt éppen arra akarta
haszndlni azokat a magéanyos pillanatait, hogy spiritudlis modszerrel
meggyogyitsa magat, st még tetszett is neki a nem mindennapi
feladat? - Amit mondtam, szamomra roppant meggy06zoen hangzott. -



M¢ég akkor is, ha valtoztatunk a szovegen, mondjuk igy: Tedd azt
felebaratodnak, amit ok kivannak maguknak, akkor sem tudhatjuk, Ki
mit kivanna maganak, csupancsak azt, hogy mit kivannank mi sajat
magunknak. Amit a Szabaly mondani akar, és ami altal becsiiletesen
alkalmazhatjuk, az igy hangzik: Tedd azt felebardtodnak, amit dszinte
szivedbol te tenni szeretnél neki. Ha igy fogod fel a Szabalyt, és egy
mazochistaval taldlkozol, nem leszel kénytelen megkorbacsolni, csak
azért, mert & ezt varna el t6led. Es a krokodilimadot sem kell az istene
elé vetned. - Ranéztem a tagra. - Sok a szoveg?

- Mint mindig. Richard, el fogod veszteni a hallgatésagod kilencven
szazalékat, ha nem tanulod meg a mondanivalodat rovidre fogni!

- Es mi van, ha elvesztem a kilencven szazalékukat? - vagtam vissza. -
Es ha MINDET elvesztem? Tudom, amit tudok, és mondom, amit
mondok! Es ha ez rossz, hat akkor nagyon sajnalom. Harom dollar
egy repiilés, készpénzben!

- Tudod, mit? - Shimoda felallt, és lesOprogette a farmerjarol a
szénatormeléket.

- Mit? - kérdeztem nyligosen.

- Sikerrel megalltad a vizsgat. Milyen érzés mesternek lenni?

- Pokolian reménytelen.

Ram nézett, alig észrevehetden elmosolyodott.

- Megszokod - mondta.

Tme
probdja annak,
hogy foldi Kiildetésed

véget ért-e mar:

Ha élsz:

méq nem.

16.



A vaskereskedések mindig hosszuak, végtelenbe veszd polcsorok
htizédnak a falukon.

Sokaig keresgéltem a Hayward Vasbolt sikatorainak félhomalyos
hatsé polcain, hdromnyolcados csavarokra meg anyakra és rugos
alatétekre volt sziikségem a Fleet farokcsuszojahoz. Mig én kutattam,
Shimoda tiirelmesen bamészkodott, neki persze a vasboltbol semmire
se volt sziiksége. Ossze is omlana az egész gazdasagi élet, gondoltam,
ha mindenki olyan lenne, mint 6, és a puszta levegobdl, gondolat-
formakbol megcsinalnank magunknak, amit csak akarunk, barmit
megjavitanank alkatrészek meg munka nélkiil.

Végre megtalaltam a féltucat csavart, ¢s visszabandukoltam veliik a
pénztarhoz, ahol - biztos a tulajdonos jovoltabol - halk, kellemes zene
szolt. A Greensleeves melddidja gyerekkorom ota kisért, most valaki
szoloban jatszotta, egy rejtett hangszorobol aradhattak a dallamok...,
furcsa ez a zene egy négyszaz lelket szdmlalo varoskaban.

Kidertilt, hogy Hayward urat is meglepte, ugyanis az tizletben nem
volt semmiféle zenegép. A tulaj hatraddlt a pénztar mogotti szEékén, és
hallgatta, ahogyan a messias a hangszer-részleg egyik polcarol
leemelt, hathuros gitaron pengette a dalt. Fiilbemasz6 muzsika,
csendben fizettem ki a hetvenharom centet, amivel tartoztam, és
elarasztottak az emlékek, amelyeket ez a zene mindig felkavart
bennem. Taldn az olcsé hangszer badoghangja tette, a dal tavolian,
kodosen a mult szazadi Angliat idézte.

- Donald, ez szép! Nem is tudtam, hogy tudsz gitarozni.

- Nem tudtad? Gondolod, ha valaki odamegy Jézushoz, a Krisztushoz,
¢s a kezébe nyom egy gitart, Jézus azt mondta volna: Nem tudok
jatszani ezen a vacakon? El tudod képzelni, hogy ilyet mondjon?
Shimoda visszatette a gitart a polcra, kimentiink a napfényre.

- Vagy ha jon valaki, €s oroszul vagy perzsaul besz¢l, gondolod, akad
olyan, az aurdjara melté mester, aki ne tudna, mit mond az illet6?
Vagy ha meg akarna csindlni egy D-10 Cat boritasat, vagy el akarna
vezetni egy repiildgepet, ne lenne képes ra?

- Akkor hat te tényleg mindent tudsz, igy van?

- Meg te is, természetesen. En egyszeriien csak azt tudom, hogy tudok



mindent.

- En is tudnék igy gitarozni?

- Nem, te a sajat stilusodban jatszanal, ami mas, mint az enyém.

- Hogyan kellene csindlnom? - Eszemben sem volt visszarohanni, ¢€s
megvenni a gitart, pusztan csak kivancsi voltam.

- Egyszerlien csak el kell hagynod a gatlasaidat, ¢s azzal a
hiedelmedet, hogy nem tudsz gitarozni. Nyulj a gitarhoz ugy, mintha
¢leted egyik tartozéka lenne, aminthogy az is, egy masik, alternativ
1étidédben. Tudd, hogy ugy van rendjén, ha jol jatszol rajta, hagyd,
hogy nem tudatos €ned vegye at az iranyitast az ujjaid folott, €s jatssz.
- Olvastam én valamit errdl, a hipno6zisos tanulasroél, amikor a
tanuloknak azt mondjak, hogy 0k miivészek, €s tényleg uigy zenélnek,
meg festenek, meg irnak, mint a legnagyobb miivészek.

- Kemény feladat am az, Don, hogy eresszem szélnek, amit tényként
tudok, hogy ugyanis nem tudok gitarozni.

- Akkor kemény feladat lesz szamodra a gitarozas. Evekig kell majd
gyakorolnod, amig megengeded magadnak, hogy jol csindld, amig a
tudatos agyad azt mondja majd, most mar eleget gyotorted magad,
megszolgaltad a jogot, hogy jol jatssz a hangszeren.

- Es ahhoz miért nem kellett sok id8, hogy megtanuljam, repiilni
hogyan kell? Altaldban nehéz feladatnak tartjak, de én nagyon hamar
belejottem.

- Akartal repiilni?

- Egyebet se akartam! Barminél jobban akartam! Reggelente
lebamultam a felhOkre meg a kéményekbdl felszallo fiistre, mentem
folfelé, a nagy nyugalomba, és lattam... Aha.

- Megeértettem, mit akarsz mondani. Most az kovetkezik: A
gitarozassal sosem voltal igy, vagy igen?

- A gitarozassal sosem voltal igy, vagy igen?

- Es ez a furcsa érzés most bennem, Don, mintha nagy meriilésben
lenn€k, azt sugallja, hogy te igy tanultdl meg repiilni. Egy sz&p napon
egyszerlien beletiltél a Travel Airbe, ¢€s repiiltel. Addig soha nem iiltel
replildgeépben.

- Hiiha, hogy te hogy kapcsolsz!

- Te semmiféle vizsgat nem tettél ahhoz, hogy szakszolgalati
engedelyt kapj, mi? Nem, alljon meg a menet. Neked nincs is
szakszod, igaz? Amolyan valddi, a repiiléshez megkovetelt
szakszolgalati engedelyed?



- Arra a darabka papirra gondolsz, Richard? Olyasfajta engedélyre?
- Pontosan, arra a darabka papirra.

Nem nyult a zsebébe, nem huzta el6 a levéltarcajat. Csak kinyitotta a
jobb kezét, €s a tenyerén ott volt a szakszolgélati engedélye, mintha
egesz nap a markaban szorongatta volna, mert varta, hogy kérdezni
fogom. A szakszo6 se napszitta nem volt, se gytlir6tt, €s ugy gondoltam,
tiz masodperccel kordbban nem is létezett még.

De azért elvettem, €s belenéztem. Hivatalos pildtajogositvany volt, a
Kozlekedési Minisztérium pecsétjével, Donald William Shimoda, egy
indianai cim, szakszolgalati engedé¢llyel rendelkez6 hivatasos pildta,
egy- ¢és tobbmotoros repiildgeépekre, miiszer- €s vitorlazorepiilésre
sz0l0 jogositasokkal.

- Hidroplanra és helikopterre nincs jogositasod?

- Ha szilikségem lesz rajuk, majd meglesznek - mondta olyan
titokzatosan, hogy még mielétt beldle kitorhetett volna, beldlem
pukkadt ki a nevetés. Az International Harvester épiilete eldtt egy
ember sOporte a jardat, rank nézett, 6 is elvigyorodott.

- Es én? - kérdeztem. - En forgalmi pil6ta jogositast akarok!

- Ja, fiacskam, a te szakszddat neked magadnak kell 6sszehoznod -
mondta a tag.



17.

Jeff Sykes csevegdmiisoraban merdben 1) Donald Shimodaval
ismerkedtem meg. A radidadas este 9 orakor kezdddott, és ¢jfelig
tartott, az apré helyiség nem volt nagyobb egy orasmester kuckojanal,
benne mindenfelé szamtarcsak, nyomdégombok, halmokban alltak a
kazettak a kereskedelmi konzerv-vattaanyaggal.

Sykes a mlisor inditasaként megkérdezte, nem torvényellenes-e egy
kicsit egy 6sdi repiilogéppel szalldosni keresztiil-kasul az orszagon, és
pénzért repliltetni az embereket.

A megfeleld vélasz az lett volna, hogy nem, nincs benne semmi
torvényellenes, és ezeket a repiilogépeket pontosan olyan gondosan
ellendrzik miszakilag, akar a sugarhajtasu utasgépeket. Biz-
tonsagosabbak, strapabirdbbak a legtobb mai modern gépcsodanal, és
ahhoz, hogy utasokat vigyiink veliik, nem kell mas, csupan egy
szakszolgalati engedély és a farmer hozzajarulasa, hogy a foldjét a fel-
¢s leszallashoz hasznalhassuk. Csakhogy Shimoda nem ezt felelte.

- Senki sem gatolhat meg benniinket abban, amit tenni akarunk, Jeff -
hangzott a valasza.

Namarmost ez teljesen igaz, de nyoma sincs benne annak a megfontolt
diplomacianak, amelyre pedig sziikség van egy radidomiisorban,
amikor a hallgatokat az érdekli, hogy mi a fenét keresnek a levegoben
ezek a repiildgépek. Alig egy perccel Shimoda valasza utan Sykes
asztalan mar felvillant a hallgatoi hivasokat fogado telefonkésziiléken
az elso jelzdlampa.

- Maris van valaki a vonalban - mondta Sykes. - Parancsoljon,
asszonyom.

- Adasban vagyok?

- Igen, asszonyom, adasban van, on is €s a vendégiink is, Donald
Shimoda, a repiil6. Mondja kérem, mindannyian halljuk.

- Hat én azt akarom mondani annak a fickonak, hogy igenis nem



mindenki teheti azt, amit szeretne, és hogy vannak emberek, akiknek
dolgozniuk kell, hogy éIni tudjanak, ¢s akikben tobb a felelosségérzet,
mint hogy csak ugy ide-oda ropkodjenek!

- Az emberek, akik a megélhetésiikért dolgoznak, azt teszik, amit a
leginkabb szeretnének - mondta Shimoda. - Pontosan ugyanugy, mint
azok, akik jatszanak a megélhetésiikert...

- A Szentiras azt mondja, hogy arcod verejtékével keresd meg a
kenyeredet, €¢s szomorusagban fogyasszad el.

- Ha igy akarjuk, igy is szabadsagunkban 4ll cselekedni.

- ,,Mindenki tegye a maga dolgat!” Elegem van mar beldle, hogy
folyton ezt halljam, amit maga is mond: mindenki tegye a maga
dolgat, mindenki tegye a maga dolgat! Ezaltal mindenkit nyakld nél-
kil eleresztenek, ¢s el fogjak pusztitani a vilagot. Mar most pusztitjak.
Neézzek csak, mi torténik a zold éldvilaggal meg a folydkkal meg a
tengerekkel!

Az asszony vagy otven kiilonb6z0 mérges kérdést vagott a tag fejehez,
Shimoda pedig mindet figyelmen kiviil hagyta.

- Semmi baj, ha ez a vilag elpusztul - mondta. - Ezer millionyi masik
vildgot alkothatunk vagy vélaszthatunk helyette. Ameddig az
embereknek a sziikségiik lesz bolygokra, lesznek is bolygok, ame-
lyeken ¢€lni lehet.

Hat ez nem igazan fogja lecsillapitani a telefonalot. Csodalkozva
bamultam Shimodara. O a sajat néz6pontjabol kiindulva beszélt, a
sok-sok 1étid6 tudataban, olyan tapasztalatok birtokaban, amelyekkel
csupan egy mester rendelkezik. A telefonalonak meg természetesen
azt kellett hinnie, hogy a vita ennek az 4 egyetlen vilaganak val6sagos
tényeirdl folyik, arrdl, amely a sziiletéssel kezdddik, €s a halallal véget
¢r. Dehat a tag ezt tudja... miért hagyja figyelmen kiviil?

- Szoval semmi baj? - kérdezte a hivo ingertilten. - Semmi gonoszsag
nincs ezen a vilagon, nem tombol a blin koriil6ttiink, azt mondja?
Magat ezek szerint mindez cseppet Sem zavarja?

- Nincs ebben semmi zavard, asszonyom. Mi itt az €let egészének
csupan paranyi kis foltjan kuporgunk, és ez az apro kis folt is csak
latszat. Egyensulyban van minden, senki sem szenved, senki sem hal
meg an¢lkiil, hogy maga is ne jarulna hozza. Senki sem tesz olyat,



amit maga is ne akarna. Sem josag, sem gonoszsag nem létezik,
csupan az szamit, mi az, ami boldogga vagy boldogtalanna tesz ben-
niinket.

Hat ebbdl semmi sem nyugtatta meg a holgyet a vonal tulsé végén. De
hirtelen abbahagyta a vitat, és most mar csak azt kérdezte:

- Honnan tudja maga mindezt, amit itt elmondott? Honnan tudja, hogy
amit mond, az valdban igaz?

- Nem tudom, igaz-e - felelte Shimoda. - Azért hiszem, hogy igaz,
mert jO €rzés elhinni.

Rancba szaladt a homlokom. Mondhatta volna, hogy kiprobalta és
bevalt... beszelhetett volna a gydgyulasokrol, a csodakrol, a gyakorlati
¢letvitelérdl, amelynek eredményeképpen igazul gondolkodik, és
hathatdsan cselekszik. De nem mondta. Miert?

Kell, hogy legyen ra valami oka. Folyton le akart csukodni a szemem,
alig birtam nyitva tartani, a szobacskaban sziirkés fény derengett, csak
elmosodottan lattam Shimoda alakjat, amint eldrehajolva beszél a
mikrofonba. Nem keriilgette a dolgokat, egyenesen, kereken kozolte a
mondanivalojat, nem kinalt lehetOseéget, nem segitett a szegény
hallgatoknak, hogy konnyebben megértsék, mit is akar mondani.

- Aki csak szamitott ezen a vilagon, aki valaha is boldog volt itt, aki
csak valamit 1s adott ennek a vilagnak, az mind istenien 6nz6 I¢lek
volt, mind ugy ¢élt, ahogyan a sajat jol felfogott érdeke diktalta.
Mindegyikiik, kivétel nélkiil.

Mulott az este, a kovetkezd hivo egy ferfi volt.

- Még hogy onzoek voltak! Uram, tudja maga, mi az az Antikrisztus?
Shimoda egy pillanatra elmosolyodott, fesziilt tartasa a székben
elernyedt. Ugy tetszett, mintha személyes ismerdse lenne a hivo.

- Talan 6n majd megmondja nekem - felelte.

- Krisztus azt mondta, hogy felebarataink javat kell szolgalnunk. Az
Antikrisztus azt mondja, legyiink 6nzok, éljiink 6nmagunk javaért, a
tobbiek meg menjenek a pokolba.

- Vagy a mennyorszagba, vagy ahova ¢épp kedviik tartja.

- Uram, tisztaban van azzal, hogy maga veszélyes? Mi lenne, ha
mindenki megfogadnd, amit maga mond, €s azt csindlna, ami jolesik



neki? Mit gondol, mi torténne?

- Gondolom, ez lenne a legboldogabb bolygé a galaxisnak ezen a
részén - felelte Shimoda.

- Tudja, uram, egyaltalan nem vagyok biztos benne, hogy szeretném,
ha a gyerekeim hallgatnak magat.

- Mit szeretnének hallani a gyermekei?

- Ha mindannyiunknak szabadsagunkban 4ll azt tenni, amit
szeretnénk, akkor nekem is szabadsadgomban allna kimenni magahoz
arra a mezore, a puskdmmal a kezemben, €s sz&tloni a maga tokfejét.
- Természetesen szabadsagaban all.

A vonal hangos kattandssal megszakadt. Legalabbis egy dithongd
ember volt most valahol a varosban. A tobbiek, koztiik sok diithds no
IS, a telefonvonalakon logtak; Sykes késziilékén az 6sszes lampa égett,
villogott.

Nem kellett volna igy torténnie; Shimoda mondhatta volna mindezt
masképp is, nem kellett volna minden tollat f6lborzolnia.

Kezdett rajtam megint eluralkodni az, amit mar Troyban éreztem,
amikor a tomeg odarohant a taghoz ¢s koriilfogta. Semmi kétség, itt az
ideje, hogy lelépjiink innen.

Itt a stididban a kézikonyv nem segitett.

Azén,
hogy szabadon, boldogan élhess,
fel kell aldoznod

az unalmat.

Nem mindig konnyii

ez az dldozat.



Jeff Sykes a radiéban minden hallgatdval k6zolte, hogy kik vagyunk,
hogy a repiildgepeink a 41. Gt mentén, John Thomas kaszaldjan
allnak, és hogy kint alszunk, a gépek szarnya alatt.

Ereztem, hogy hullimokban arad felénk a harag, olyan emberekbdl,
akik gyermekeik erkolcsi érzékét feltik meg olyanokbdl, akik az
amerikai életszemlélet jOvOjét, és nem igazan Oriiltem egyiknek sem.
Fél ora volt még hatra a miisorbol, és a helyzet egyre csak
rosszabbodott.

- Szerintem maga csald, uram - kozolte a kovetkezd hivo.

- Hat persze, hogy csald vagyok! Ezen a vilagon mindenki csalo,
mindannyian annak akarjuk lattatni magunkat, amik valdéjaban nem
vagyunk. Mi ugyanis nem jarkalo testek vagyunk, nem atomok meg
molekuldk, hanem a Lét megolhetetlen, elpusztithatatlan eszméi, mit
sem szamit, hogy mennyire masként hissziik...

O lett volna az elsé, aki emlékeztet, hogy ha nem tetszik, amit mond,
szabadsagomban all tavozni, és jot mulatott volna félelmemen, hogy a
repiilégépeknél faklyas, lincsre szomjazéd tomeg fogad majd
benniinket.

18.

Ne legy

szomori, ha biicsizni Rell.
Biicsura sziikség van



az uj
taldlkozdshoz.

S az i
taldlRozds, bdr percek,
vagy életeR miilnak el kozben,
bardtok szdmdra
bizonyossdy.

Masnap délben, még miel6tt repiilni vagyok érkeztek volna, a tag
megallt a gépem szarnya mellett.

- Eml¢kszel még, mit mondtal, amikor el6szor beszéltem neked arroél,
hogy a kutya sem figyel ram, barmennyi csodat teszek is?

- Nem ¢én.

- Egyaltalan, emlékszel arra a beszélgetésre, Richard?

- Hat persze. Egyszerre rémesen maganyosnak latszottal. De hogy én
mit mondtam, arra mar nem emlékszem.

- Azt mondtad, hogy mivel az, hogy hallgatnak-e¢ ram vagy sem, az
emberektdl fiigg, masoktol teszem fliggdve a boldogsdgomat. Ezért
jottem ide, ezt kellett megtanulnom: nem szamit, tudok-e szot érteni
masokkal vagy sem. Ezt az egész 1¢tidOt azért valasztottam, hogy
barkivel megosszam a tudasomat arrol, milyen is a vilag szerkezete, €s
valaszthattam volna azeért is, hogy egyetlen hangot se szoljak. A
Létnek nincsen sziiksége ahhoz ram, hogy k6zdlhesse, hogyan is
mukodik.

- Vilagos, Don. Ezt én is megmondhattam volna neked.

- Halas koszonetem. Rabukkanok arra az egyetlen gondolatra,
amelynek kideritése celjabol ezt az €letet le¢ltem, neki meg minddssze
ennyi mondanivaldja van hozza: Vilagos, Don.

Nevetve mondta, de szomoruan 1s egyben, €s akkor még nem talaltam
magyarazatot a szomorusagara.



19.

Megmérheted

tudatlansdgodat azon,
hogy mennyire hiszel
Igazsdgtalansdgban és sorscsapdsban.

ﬂmit a hernyo
a vildg végének, tekint,
azt a mester
pillangonak nevezi.

Az egyetlen riaszto figyelmeztetést azok a szavak jelentették,
amelyeket az €l6z6 nap a Kézikonyvben olvastam. Az egyik
pillanatban még a szokott modon varakozott egy kis csoport, hogy
sorra keriiljenek repiilésre, a tag gépe begurult hozzajuk, nagy
légcsavarszél kozepette megallt, kellemes, békés latvany volt, a Fleet
szarnyan allva toltottem a tankba a benzint, onnan néztem. A ko-
vetkezo pillanatban durranas hallatszott, mint amikor egy gumi
kipukkan, a tdmeg szétspriccelt, rohanni kezdtek. A Travel Air
kerekein sértetlenek voltak a gumik, a motor ugyanolyan csendesen
berregett liresjaratban, ahogy az elobb, de a pilotaiiles alatt a vasznon
harminccentis szakadas latszott, és az ilés tuloldalan Shimoda
rongycsomoként hevert, haldlosan mozdulatlanul, a feje a mellére
csuklott.



Beletelt néhany ezredmasodperc, mire kapcsoltam, hogy Donald
Shimodara ralottek, még egy kellett hozza, hogy eldobjam a
benzinkannat, leugorjak a szarnyrdl és rohanni kezdjek. Az egész
olyan volt, mint valami forgatokonyv, mint amikor filmet forgatnak
amator szinészekkel, a tobbi menekiild kozott egy puskas ember futott
el mellettem, olyan kozel, hogy egyetlen kardcsapassal leterithettem
volna. Emlékszem, ra sem hederitettem. Nem éreztem se diihot, se
dobbenetet, se rémiiletet. Egyetlenegy dolog volt fontos: amilyen
gyorsan csak lehet, a Travel Air pilotatilésehez €érni, €s beszelni a
baratommal.

Mintha bombatalalat érte volna; teste bal fele egyetlen lucskos,
biborvords massza, borbol és textilbol és husbol és vérbol.

A feje eldrebukott az lizemanyagadagolo mellé, a miiszerfal jobb also
sarkara, és az villant a fejembe, hogy ha a véllhevedere be lett volna
kotve, nem zuhan igy elOre.

- Don! J6l vagy? - Hiilye kérdes.

Kinyilt a szeme, mosolygott. Az egész arca voroslott a vérétol.

- Miért, Richard, ugy nézek ki?

Oriasi megkonnyebbiilés volt hallani, hogy beszél. Ha képes beszélni,
ha képes gondolkodni, minden rendbe jon.

- Hat, oreg, ha nem tudnam, mi a helyzet, aszondanam, van egy kis
gondod.

Nem mozdult, csak a fejét mozditotta egy paranyit, €s egyszerre meégis
megint félni kezdtem, inkabb a hallgatisa 1jesztett, mint a szornyl
sériillés meg a vér.

- Nem hittem volna, hogy neked lehetnek ellenségeid.

- Nincsenek is. Ez egy... baratom volt. Jobb, ha nem ellenség... aki
gylilol, sok bajt okozna maganak... a sajat ¢letében... ha meggyilkol.

Az egész Ulés vérben Uszott - sz&p kis munka lesz a Travel Airt
kitisztitani, de a gép kiilonben nemigen sertilt.

- Don, muszaj volt ennek megtorténnie?

- Nem - alig hallhatéan mondta, inkabb csak lehelte. - De azt hiszem...
¢n szeretem a dramat...



- Na jo, ebbdl elég! Gyerlink, gyogyitsd meg magad! Annyian fognak
idecsddiilni, csak gydzziik dket repiiltetni!

De mikozben €n hiilyéskedtem vele, baratom, Donald Shimoda most
mar teljesen rabukott az adagolégombra, ¢s minden tuddsa, minden
valosagismerete ellenére meghalt.

Zugni kezdett a fliilem, rengett alattam a fold, lecsusztam a szakadt
torzsoldalon a nedvesen vordslé fiibe. Ugy éreztem, hogy a
zsebemben lapuld Kézikonyv sulya leterit, €s ahogy a foldre zuhan-
tam, a konyv kihullott a zsebembdl, s a szellé lapozni kezdte.

Oda sem figyelve emeltem fel. Hat ez a vége, gondoltam, szdval

mindaz, amit a mesterek mondanak, nem egyéb iires szonal, nem
menti meg Oket mar az elsé merényletkisérlettdl sem, egy veszett
kutya elpusztithatja ket valamelyik farmer legeldjén.

Haromszor kellett elolvasnom, amig végiil hittem a szememnek, hogy
valoban ez all a feliitott oldalon:

Minaren,
mi e konyvben dll,
lehet

tévedés 1s.



Utoszo

Osszel az odadramlo meleg levegével egyiitt én is délre repiiltem.
Ritka volt a jo placc, de a tomeg egyre ndtt. Az emberek mindig is
szerettek a kétfedeliivel repiilni, és akkoriban mind tobben kinn is
maradtak velem a kaszaldkon, beszélgetni €s némi harapnivalot
stitdgetni a tabortlizemnél.

Eléfordult néha-néha, hogy olyanok, akik nem is voltak betegek
igazan, azt allitottak, hogy a beszélgetések utan jobban lettek, ilyenkor
masnap a népek furcsdn néztek ram, kivancsian kozelebb htizodtak
hozzam. Nemegyszer eldfordult, hogy hamarabb elrepiiltem, mint
ahogyan korabban terveztem.

Semmilyen csoda nem tortént, bar a Fleet motorja szebben ketyegett,
mint barmikor, és kevesebbet fogyasztott. Abbahagyta az
olajkopkodést, a 1égcsavar nem gyilkolt mar bogarakat, nem voltak
bogarhullak a szélvédon sem. Biztosan a hiivosebb levegd tette, vagy
az aproé repiild rovarok megokosodtak, elkeriiltek.

Mégis, szamomra azon a nyari napon, akkor délben, amikor Shimodat
leldtték, megallt egy idéfolyam. Az a befejezes volt, amelyet sem
elhinni, sem megérteni nem voltam képes; rettenetesen megakadtam
akkor, €s ezerszer is probaltam Ujra atélni, felidézni, hatha, ami
tortént, valamilyen médon megvaltozik. De sosem valtozott. Mi lehet
az, amit nekem azon a napon meg kellett volna tanulnom?

Oktober végén egy este, miutan megint egyszer megijedtem, €s
otthagytam egy tomeget Mississippiben, apr6 kis pasztan értem foldet,



¢pp hogy csak le lehetett szallni ra a Fleettel.
Elalvas el6tt megint az az utolso pillanat jart a fejemben - miért halt
meg? Semmi nem indokolja. Ha az, amit mondott, igaz...

Nem volt tobbé senki, akivel Gigy tudtam volna beszélgetni, ahogyan
mi ketten besz¢lgettiink, nem volt kitél tanulnom, nem volt, aki
vitassa, cafolja a szavaimat, akivel ezt az 0j, megvilagosodott eszemet
¢lesitgethettem volna. Sajat magammal? Persze, de én félig sem
vagyok olyan szorakoztatd vitapartner magamnak, amilyen Shimoda
volt, aki ugy tanitott, hogy szellemi karate-iitéseivel allandoan
kibillentett az egyenstulyombol.

Ezen toprengtem, amikor elaludtam, alvas kozben pedig almot lattam.

Egy volgy pazsitjan térdelt, hattal nekem, €s épp foltot ragasztott a
Travel Air torzsére, ott, ahol a 10ved¢k feltépte a vasznat. Els6
osztalyl boritdsvaszon hevert a térde mellett tekercsben a f61don, ott
allt egy ragasztoskanna is.

Tudtam, hogy almodom, és azt is tudtam, hogy ez valosag.

- DON!

Lassan feltapaszkodott, €s felém fordult, arcan mosoly, mulatott a
szomorusagomon, Oriilt az oromomnek.

- Hell6, fia - mondta.

Nem lattam a konnyektdl. Nincs halal, egyaltalan nincs, €s ez az
ember itt a baratom.

- Donald!... Te élsz! Mi a csudat csinalsz? - odarohantam hozza, a
karomba zartam, és valosagos volt. Ereztem a bér repiilézeke
hlivosségét, megropogtattam benne karjanak csontjait.

- Szia - mondta. - Baj? Prébalom befoltozni ezt a lyukat itt.
Rettenetesen boldog voltam, hogy lathatom, semmi sem latszott
lehetetlennek tobbé.

- Ragasztdval meg vaszonnal? - mondtam. - Ragasztoval és vaszonnal
akarsz biitykolni...? Ugyan mar, lasd tokéletesnek, és mar kész is
van... - ¢s mikozben a szavakat mondtam, elhtiztam a tenyerem a
véres, szakadt torzsoldal eldtt, €s ahogyan a kezem elmozdult, utana
nyoma sem maradt a sériilésnek. A tiikkrosen csillogd, gyonyoriien
festett repiilogép vasznazasa hibatlan volt az orratdl a farkaig.



- Aha, szdval te igy csindlod! - mondta, €és a szemében biiszkeség
csillant; nem ment valami gyorsan, de végiil is jo szellemi szerel0 lett
a tanitvanyabol.

En semmi kiilénoset nem talaltam benne; az Almomban ez volt a
foltozas modja.

A szarnyvég mellett reggeli tliz lobogott viddman, palacsintasiitd
billegett folotte.

- Mit kotyvasztasz, Don? Tudod, sose lattalak még f6zni. Mi ez itt?

- Bundas kenyér - felelte targyilagos hangon. - Van még valami, az
utolso dolog az €életemben, amit feltétlentil el kell végeznem: meg kell
tanitanom téged rendes bundas kenyeret csinalni.

Kettévagott egy darabot a késével, és az egyik felet a kezembe
nyomta. Az orromban érzem az illatot még most is, ahogy irok... a
forrd zsirét, amelyhez flirészpor és csiriz szaga vegyiil.

- Na, mit szolsz?

- Don...

- A Fantom Bosszuja - vigyorgott. - Ragasztoba martottam. -
Visszadobta a sajatjat a siitObe. - Fel akartam hivni a figyelmedet arra,
hogy ha valakit ra akarsz venni, hogy megtanuljon valamit, a
tudasoddal, ne pedig a bundas kenyereddel gy6zd meg, j6?

- NEM! Ha szeretsz engem, szeressed a bundas kenyeremet is! Ez az
¢let lényege, Don!

- Na j6. De irdsba adom - ha ezt a vacakot talalod fel a vendeégeidnek,
az elsO vacsora, amelyet adsz, egyben az utols6 vacsorad is lesz!

Jot nevettiink, aztan elcsondesedtiink, néman, fiirkészve néztem ra.

- Don, nincs semmi bajod, ugye?

- Szerinted halottnak kéne lennem? Ugyan mar, Richard!

- Es ez nem alom? Fogok ra emlékezni, hogy talalkoztam veled?

- Igen. Ez alom. Egy masik tér-1dd, €s minden mas tér-ido alom a
rendes, €peszii foldlako szamara, marpedig most te is az leszel egy
ideig. De eml¢kezni fogsz, €s ezéltal megvaltozik a gondolkodas-
modod €s az életed.

- Latlak meég? Visszajossz?

- Nem hiszem. Szeretnék idok és terek folé jutni...- tulajdonképpen
mar sikeriilt is. De megvan a kapcsolat koztiink, kozted €s koztem és
csaladunk mas tagjaival. Ha megakadsz egy keérdessel, vésd a kérdést



jol az eszedbe, aztan aludj el, talalkozunk itt a repiilégépnél, €s ha
akarod, megbeszélhetjiik a dolgot.

- Don...

- Mi van?

- Mire kellett a fegyver? Miért tortént ez? Képtelen vagyok barmilyen
erot vagy dicsoséget felfedezni abban, hogy szétlovetted a fejedet.
Leiilt a szarny mellé¢, a fiibe.

- Tekintve, hogy én nem voltam ¢lvonalbeli messias, Richard, nekem
semmit sem kellett bizonyitanom senkinek. Es mivel gyakorlatot kell
szerezned abban, hogy kiilondsebb izgalom nélkiil fogadd az
esemenyeket, ¢s hogy ne szomorodj el toliik, sziikséged van véres
eseményekre is, gyakorlatképpen. Es persze, nekem is jol jott.
Meghalni olyan, mint kdnikulai napon mély toba meriilni. Az els6
pillanatban szinte megbénit a hirtelen valtozas, a metsz6 hideg okozta
kin, aztdn tudomasul veszed, €s mar Giszol a valdésagban is. De ha mar
sokszor megtortént az emberrel, az elsd bénito pillanat rémiilete is

megkopik.

Egy nagyon hosszinak tetszd perc utan felallt.

- A mondanivalod csak nagyon kevés embert fog érdekelni, de ez igy
van rendjén. Ne feledd: egy mester értéke nem a koréje csodiild tomeg
nagysagaval mérhetd.

- Don, meg fogom probalni, megigérem. De mindig megszokom majd,
ha a dolog mar nem okoz 6romet.

Senki hozza sem ért a Travel Airhez, a 1égcsavarja mégis forogni
kezdett, a motor kis kékes fiistoket pofékelt, és dorgd hangja betdltotte
a volgyet.

- Az igéretet tudomasul vettem, de... - és ram nézett, kérdo mosollyal,
mint aki eldtt nem egészen vilagos, mit is akarok.

- Tudomasul vetted, de? Besz¢lj. Mondd ki a szavakat. Hallani
szeretném. Mi a ba;j?

- Nem kedveled a tomeget - mondta.

- Nem, ha szorongatnak, akkor nem. Szeretek besz¢lgetni, eszméket
cserelni akar napestig, de az az imadat, amit veled miiveltek... meg a
kiszolgaltatottsag... bizom benne, hogy ezt nem kivanod télem... ez
eldl egyszer mar megszoktem...

- Lehet, hogy egyszertien bamba vagyok, Richard, talan képtelen



vagyok felismerni valami roppant kézenfekvot, amit te vildgosan latsz,
¢s ha tényleg igy van, kérlek, mondd meg, mi az, de mi lenne, ha
leirnad? Van arra valami tilté szabaly, hogy egy messias nem irhatja
le, amit igaznak tart, a dolgokat, amelyek oromet szereztek neki, ame-
lyek a javara valnak? Es ha nem tetszik a mondanivaloja az
embereknek, talan nem l6vik agyon, hanem elégethetik, amit irt, €s a
hamut megvesszozhetik? Ha pedig tetszik nekik, maskor is elolvashat-
jak, esetleg felirhatjak a hiitészekrényiik ajtajara, vagy eljatszhatnak a
gondolatokkal, amelyeket értelmeseknek tartanak? Van valami rossz
az irasban? De lehet, hogy mindez csak bambasag.

- Megirni egy konyvben?

- Miért ne?

- Tudod te, mennyi munka...? Megfogadtam, hogy ¢letemben nem
irok le tobbé egyetlen sort

sem!

- Aha. Elnézést - mondta. - Hat igy allunk. Ezt nem tudtam. - Fellépett
az als6 szarnyra, onnan meg be az iilésbe. - Na jo. Viszlat. Tarts Ki
meg minden. Ne hagyd, hogy a tomeg elkapjon. Biztos vagy benne,
hogy tényleg nem akarod megirni?

- Nem - feleltem. - Soha. Egyetlen sz6t sem.

Villat vont, felhtzta a repiilokeszty(ijét, eloretolta a gazkart, a motor
felbogott, a dorges ott kavargott koriilottem, ahogy a Fleet szarnya
alatt felébredtem, az dlom még visszhangzott a fiillemben.

Egyediil voltam, a mez0n némasag honolt, z6ld 6szi hoként lepte be
lagyan a hajnalt, a vilagot.

Es akkor, csak amugy jatékosan, még félalomban szinte, a naplomért

nyultam, €s irni kezdtem, én, a messiasok vilaganak egyik messiasa, a
baratomrol:

1. Egy Mester volt eljovendd a Foldre, aki Indiana szent foldjén
sziiletett,

1. There was a Master come unto the Earth,



born in the holy land of Indiana,



