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Azután, hogy könyvem, a Jonathan Livingston, a sirály megjelent, 

nemegyszer kérdezték tőlem: „Mondd, Richard, mit akarsz írni 

legközelebb? Ugyan mi következhet a Jonathan után?” 

 

Azt feleltem, semmit nem kell többé írnom, egyetlen hangot sem, és 

hogy könyveim együtt mondanak el mindent, amit szerettem volna 

elmondani általuk. Egy ideig jóformán éheztem, aztán sikerült 

visszaszereznem a kocsimat is, és nagyon jó érzés, hogy most már 

nem kell minden áldott nap éjfélig dolgoznom. 

 

Hanem azért, ha beköszöntött a nyár, ósdi kétfedelűmmel mindig újra 

nekivágtam szálldosni a Közép-Amerika zölden hullámzó tájai fölé 

boruló égbolton, utasokat repültettem három dollárért, és lassan 

elhatalmasodott rajtam a régi nyugtalanság - valami még hátravan, 

valamit még nem mondtam el. 

 

Egy csöppet sem élvezem az írást. Ha képes vagyok hátat fordítani 

egy künn, a külső sötétségben lapuló gondolatnak, ha képes vagyok 

leküzdeni a kényszert, hogy kitárjam számára az ajtót, eszembe sem 

jut toll után nyúlni. 

 

Csakhogy időről időre váratlanul mintha dinamit robbanna, 

üvegcserepek, tégladarabok, repeszek vágódnak, áttörik a házam 

homlokzatát, valaki a törmelékhalmon át döngő léptekkel beront, 

nyakon csíp, és csendesen, de határozottan közli: Márpedig én addig 

nem eresztelek, amíg szavakba nem öntesz, és papírra nem vetsz. Így 

találkoztam először az Illúziókkal is. Most is, itt a Közép-Nyugaton, 

fekszem hanyatt a fűben, azzal foglalkozom éppen, hogy 

elpárologtatom a felhőket, meg azzal, hogy képtelen vagyok 

előbányászni a történetet az agyamból ... mi lenne, ha itt teremne 

valaki, akinek tényleg megy az ilyesmi, aki megtaníthatna rá, miként 

is működik ez az én világom, és lehet-e a dolgokat kézben tartani? Mi 

lenne, ha egy rendkívüli valakire bukkannék, mondjuk egy 

Sziddhartha vagy egy Jézus jelenne meg most, itt a mi időnkben, és 

hatalma lenne a világ összes illúziói felett, mert neki megadatott 

ismerni a mögöttük lapuló valóságot? És mi volna, ha találkozhatnék 

vele, ha ő is egy kétfedelűvel repülne, és ugyanazon a placcon szállna 



le, mint én? Mit mondana, milyen is lenne vajon? 

 

Talán nem is hasonlítana erre a messiásra itt, a naplóm olajjal 

lecsöpögtetett, fűfoltos lapjain, lehet, hogy semmi olyat nem 

mondana, mint ami a könyvemben áll. De akkor is, ha ez a 

könyvembeli mondása: hogy mi magunk vonzzuk magunkhoz, saját 

életünkbe azt, ami gondolatainkban már megtörtént - ha ez igaz, akkor 

volt értelme rávenni magam, hogy eljussak ehhez a pillanathoz, és 

érvényes rád is. Talán nem véletlen, hogy a kezedben tartod ezt a 

könyvet; lehet, hogy van ezekben a kalandokban valami, ami 

felidézésre készteti az emlékezetedet, és ezért jutottál ide. Én úgy 

döntöttem, hogy így gondolom. És elhatároztam, úgy kell gondolnom, 

hogy az én messiásom ott ücsörög valahol egy egyáltalán nem 

képzeletbeli másik dimenzióban, figyel mindkettőnket, és nagyokat 

nevet örömében, mert minden pontosan úgy történik, ahogyan mi 

ketten terveztük. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. 
 

 

1. Egy Mester volt eljövendő a Földre, aki Indiana szent földjén 

született, és a titokzatos dombok között nevelkedett, Fort Wayne-től 

keletre. 

2. A Mester az indianai iskolákban tanulgatta, amit világunkról 

tudni kell, aztán később, ahogy cseperedett, megismerkedett választott 

foglalkozása, az autószerelés mesterségével. 

3. Ám a Mester tanult már más országokról, más iskolákban is, 

korábban élt más életei során. Emlékezett is mindenre, és az emlékek 

bölccsé és erőssé tették, amit mások is megláttak benne, és eljöttek 

hozzá, hogy tanácsot kérjenek tőle. 



4. A Mester hitt abban, hogy hatalmában áll segíteni magán és az 

egész emberiségen, és mert hitt benne, így is volt, ezért aztán mások is 

felismerték a hatalmát, és felkeresték, orvosolná gondjaikat, és sok 

betegségükből gyógyítaná ki őket. 

5. A Mester hitt abban, hogy jó az, ha minden ember Isten fiának 

tekinti magát, és mert hitt benne, úgy is volt, és a műhelyekbe meg a 

garázsokba, amelyekben dolgozott, rengetegen eljöttek, zsúfolásig 

megteltek olyan emberekkel, akik mind a Mester tanítását akarták 

hallani, és arra vágytak, hogy megérintse őket, és künn az utcán is 

tolongott a tömeg, abban a reményben, hogy ha a Mester elmegy 

közöttük, és az árnyéka egy pillanatra végiglebben rajtuk, ettől majd 

megváltozik az életük. 

6. És történt, hogy a sok-sok ember miatt a művezetők és a 

műhelyek tulajdonosai sorra felszólították a Mestert, tenné le a 

szerszámot és menne az útjára, mivel a körülötte tolongóktól sem ő, 

sem a többi szerelő nem tud dolgozni a javításra váró automobilokon. 

7. Így történt, hogy a Mester kiment a városokból, vidékre, az 

emberek pedig, akik utána mentek, Messiásnak kezdték szólítani és 

csodatevőként emlegetni; és mert hittek abban, amit mondtak, úgy is 

volt. 

8. Ha a Mester beszélt hozzájuk és közben kitört a zivatar, egyetlen 

csepp eső sem hullott az őt hallgatók fejére; aki a legtávolabb volt 

tőle, az is oly tisztán hallotta minden szavát, akár az elülső sorokban 

állók, hiába dörgött és villámlott. És a Mester mindig 

példabeszédekben szólt az emberekhez. 

9. És így beszélt hozzájuk: - Mindannyiunknak hatalmunkban áll 

választani egészség és betegség, gazdagság és szegénység, szabadság 

és szolgaság között. A miénk a döntés, nem pedig bárki másé. 

10. Megszólalt erre egy molnárlegény, és azt mondta: - Te könnyen 

beszélsz, Mester, mert terád gondot viselnek, nem úgy, mint ránk, és 

neked nem kell a mindennapi betevődért gürcölnöd, mint nékünk. 

Ebben a mi világunkban az embernek keményen meg kell dolgoznia a 

megélhetéséért. 

11. A Mester felelt neki, mondván: - Volt egyszer, hogy egy 

kristálytiszta vizű, hatalmas folyó fenekén különös lények éltek. 

12. A folyó csendesen hömpölygött mindannyiuk - fiatalok és 

öregek, gazdagok és szegények, jók és gonoszak - fölött, a víz folyt, 

ahogyan folynia kellett, a víz csupán kristálytiszta önmagát ismerte. 



13. A lények mindegyike görcsösen kapaszkodott a folyómeder 

mélyén heverő ágakba meg kövekbe, mert életük volt a kapaszkodás, 

az, hogy ellenálljanak a sodró áramlásnak, ezt tanulták születésük 

pillanatától. 

14. Végül azonban az egyik lény így szólt: „Elegem van már ebből a 

kapaszkodásból. Bár a saját szememmel nem tudok meggyőződni róla, 

de bízom benne, hogy a folyó tudja, hová folyik. Hagyom hát, hadd 

sodorjon magával az áramlás, és vigyen, ahová akar. Ha továbbra is itt 

kapaszkodom, belehalok az unalomba.” 

15. A többi lény kinevette, és azt mondták: „Te bolond! Engedd 

csak el magad, és az áramlás, amelyet oly nagyra tartasz, majd jól 

megforgat, odavág, és úgy szétmorzsol a köveken, hogy abba 

hamarabb belehalsz, mint az unalomba!” 

16. De a lény nem hallgatott rájuk, hanem elszántan elengedte, 

amibe addig kapaszkodott, mire valóban rögtön forogni, bukdácsolni 

kezdett, és az áramlás a kövekhez vagdalta. 

17. Ám a lény ennek ellenére sem kapaszkodott meg újra, az 

áramlás így egy idő múlva felemelte a folyómeder fenekéről, és többé 

már nem ütődött, zúzódott. 

18. Azok a lények pedig, akik a folyó alján éltek tovább, és nem 

ismerték a sodródót, így kiáltottak fel: „Lássatok csodát! Ugyanolyan 

lény, mint mi vagyunk, de ő repül! Íme a Messiás, aki eljött, hogy 

mindnyájunkat megváltson!” 

19. És a sodródó így szólott: „Dehogy vagyok én Messiás, vagy 

akkor ti is azok vagytok. A folyónak telik kedve benne, hogy 

felemeljen bennünket, hogy szabaddá tegyen, ha van merszünk hozzá, 

hogy elengedjük, amibe kapaszkodtunk. Valódi tennivalónk az utazás, 

a nagy kaland.” 

20. De ők csak egyre azt kiáltozták: „Megváltó”, és továbbra is 

görcsösen kapaszkodtak a kövekbe, és a következő pillanatban a 

sodródó eltűnt a szemük elől, ők pedig ott maradtak, és legendákat 

találtak ki maguknak holmi Megváltóról. 

21. És történt, hogy amikor látta, a tömeg napról napra erősebben 

szorongatja, egyre közelebb nyomulnak hozzá, és látta, hogy mind 

vadabbul akarják kényszeríteni, hogy szünet nélkül gyógyítsa és 

csodákkal halmozza el őket, hogy tanuljon helyettük, és az ő életüket 

élje, azon a napon a Mester egymaga felment egy elhagyatott 

dombtetőre, és ott imádkozni kezdett. 



22. És azt mondotta az ő szívében: Örökkévaló Tündöklő Lét, ha Te 

is úgy akarod, múljék el tőlem ez a pohár, engedd, hogy feladjam ezt a 

lehetetlen vállalkozást. Egyetlen egy lélek helyett sem élhetem az ő 

életét, mégis tízezrek követelnék ezt tőlem. Nagyon sajnálom, hogy 

hagytam, hogy mindez megtörténjék. Ha Te is úgy akarod, engedd, 

hogy visszatérjek a gépeimhez meg a szerszámaimhoz, és ugyanúgy 

élhessek, mint a többi ember.” 

23. És akkor ott a dombtetőn egy hang szólott hozzá, sem nem 

férfié, sem nem asszonyé, sem hangos nem volt, sem halk, egy 

végtelenül szeretetteljes hang. És a hang azt mondotta neki: „Ne az én 

akaratom, hanem a tiéd teljesüljön, mert ami a te akaratod, számodra 

az az én akaratom is. Járd hát utadat, akár a többi ember, és légy 

boldog a Földön.” 

24. Ezeket hallván a Mestert öröm fogta el, és köszönetet rebegett, 

és miközben lejött a dombtetőről, egy kis munkadalocskát dúdolgatott. 

És amikor körülfogta a siránkozó tömeg, és könyörögni kezdtek, hogy 

gyógyítson, és tanuljon helyettük, és napi huszonnégy órán át 

hallgassa panaszaikat, és csodákkal szórakoztassa őket, rámosolygott 

a sokaságra, és kedvesen azt mondta nekik: - Abbahagytam. 

25. A sokaság meglepetésében egy pillanatra megnémult. 

26. És ő így szólt hozzájuk: - Ha egy ember azt mondja Istennek, 

hogy mindeneknél nagyobb vágya a szenvedő világon segíteni, 

bármekkora árat kell is ezért fizetnie, és Isten válaszol neki, és 

megmondja, mit kell tennie, vajon úgy kell-e cselekednie az 

embernek, ahogyan Istentől hallotta? 

27. - Természetesen, Mester - kiáltotta a tömeg. - Örömmel kell 

elszenvednie akár a pokol kínjait is, ha egyszer Isten így kívánta! 

28. - Mit sem számít, mekkorák a kínok, vagy hogy mekkora a 

feladat, amelyet kapott? 

29. - Ha Isten kívánja így, tisztelet annak, akit felakasztanak, 

dicsőség, akit keresztre feszítenek és megégetnek - felelték. 

30. - És mit tennétek akkor - kérdezte a Mester a sokaságtól -, ha 

Isten maga közvetlenül hozzátok szólna, és azt mondaná: - 

MEGPARANCSOLOM, HOGY LÉGY BOLDOG, AMÍG CSAK 

ÉLSZ E VILÁGON! Akkor mit tennétek? 

31. És a sokaság hallgatott, néma csönd borult a dombvidékre, a 

völgyekre, amelyeket a tömeg ellepett. 

32. És a csöndben felhangzott a Mester szava: - Boldogságunk útján 



találhatunk rá a tanulnivalóra, amelynek kedvéért ezt a létidőt válasz-

tottuk. Ezt tanultam én a mai napon, és úgy döntöttem, hogy elhagylak 

benneteket, járja ki-ki a maga útját, úgy, ahogyan az neki tetszik. 

33. És a Mester elindult a maga útján, áthaladt a tömegen, és 

otthagyta őket, és visszatért az emberek és a gépek hétköznapi 

világába. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. 
 

 

Amikor Donald Shimodával megismerkedtem, alaposan benne jártunk 

már a nyárban. Négy éve, hogy a repülésnek ezt a formáját űzöm, de 

eddig még soha nem találkoztam magamhoz hasonló pilótával, aki 

száll, amerre a szél fújja, városról városra, és egy ósdi szerkezettel 

három dollárért tíz percig repülteti a vállalkozó kedvű utast. 

 

Ám egy szép napon, Illinois fölött, Ferristől valamivel északra 

lepillantottam a Fleet üléséből, és megláttam egy régi, aranyszínűre és 

fehérre festett Travel Air 4000-est. Ott állt a citrom-smaragdzöld 

fűben, gyönyörű volt. 

 

Szabad az életem, akár a madáré, de néha magányosnak tetszik. 

Néztem lent az öreg kétfedelűt, egy-két pillanatig gondolkoztam, 

aztán úgy döntöttem, nem is lenne rossz letenni magam mellé. Gázt le, 

az oldalkormányt koppanásig belépve meredek csúsztatás, a Fleet és 

benne én oldalogva közelítettünk a földhöz. A merevítőhuzalok között 

meghitten, otthonosan fütyült a szél, a vén motor komótosan 

kotyogott, forgatta a légcsavart. Repülőszemüvegemet, a brillét 

fölböktem a homlokom fölé, szabad szemmel jobban látok leszállni. 

Kukoricalevelek zöld dzsungelének susogása közvetlenül alattam, 

kerítés villan, aztán frissen kaszált füves rét, ameddig a szem ellát. 



Bot, pedálok középre, egy kis kör, hogy jobban szemügyre vegyük a 

talajt, fűszálak súrolják a gumikat, a jól ismert halk zörgés, most már 

szilárd talajon gördülnek a kerekek, lassulunk, egyre lassulunk, még 

egyszer feldördül a motor, a másik repülőgép mellé gurulunk, megál-

lunk. Teljesen levettem a gázt, kikapcsoltam a gyújtást, a tökéletes 

júliusi csendben csupán a mind lassabban forgó légcsavar kattogása 

hallatszott, aztán elhalt az is. 

 

A Travel Air pilótája a fűben ült, hátát repülőgépe bal kerekének 

támasztotta, és engem figyelt. Vagy fél percen át én is őt néztem 

merően, rejtély volt számomra, hogy mitől ilyen nyugodt. Én biztos 

nem fogadom ilyen közömbösen, nem üldögélek itt szó nélkül, ha 

valaki ideteszi magát az én leszállóhelyemre, és alig tíz méterre tőlem 

parkolja a repülőgépét. Elismerően bólintottam, tetszett nekem a tag, 

nem is tudtam, miért. 

 

- Magányosnak látszottál - szóltam oda neki. 

- Te is. 

- Nem akarlak zavarni. Ha úgy gondolod, hogy velem együtt 

túlságosan sokan lennénk itt, már itt sem vagyok. 

- Ugyan dehogy. Már vártalak. 

Erre elvigyorodtam. 

- Elnézést a késésért. 

- El van nézve. 

Levettem a bőr fejvédőmet, a haubét meg a brillémet is, 

kikászálódtam az ülésből, és leléptem a földre. Egészen jó érzés 

ilyenkor, amikor az ember órák óta ücsörgött a Fleetben. 

- Remélem, nincs kifogásod némi sonka meg sajt ellen - mondta. - 

Sonka van meg sajt meg esetleg egy hangya hozzá. - Se kézfogás, se 

semmiféle bemutatkozás. 

 

Nem volt valami nagydarab fickó. A haja a válláig ért, és feketébb 

volt a guminál, amelynek támaszkodott. A szeme sötét, amolyan 

sólyomszem, az a fajta, amelyet, ha a barátomé, szeretek, de ha másé, 

kellemetlen érzésem támad tőle. Karatemesternek nézhette volna az 

ember, aki éppen úton van valamilyen szemre higgadt, ám valójában 

roppant vad erőfitogtatásra. 

 



Köszönettel elfogadtam a szendvicset meg egy termoszkupaknyi vizet. 

- Egyáltalán ki vagy te? - kérdeztem. - Évek óta repültetem az 

utasokat, de még soha nem találkoztam egyetlen más légivagánnyal 

sem. 

- Én meg nemigen értek máshoz - felelte derűsen. - Egy kis 

szerelgetés, hegesztgetés, kútfúrás, Catek szétszedése, összerakása, 

ilyesmi. Ha sokáig maradok egy helyen, problémáim támadnak. Ezért 

aztán összehoztam ezt a repülőgépet, és most légivagánykodom. 

- Milyen típusú Catekkel foglalkoztál? - Kiskorom óta rettenetesen 

érdekeltek a dízeltraktorok. 

- D-Nyolcasokkal, D-Kilencesekkel. De csak rövid ideig, Ohióban. 

- D-Kilencesekkel! Akkorák, akár egy ház! Tényleg igaz, hogy 

kétszeres áttételű kis sebességfokozatban egy hegyet el lehet tolni 

velük? 

- Hegyeket mozgatni van jobb módszer is - mondta, és a pillanat 

tizedrészéig mosoly suhant át az arcán. 

 

Nekidőltem egy percre a gépe alsó szárnyának, és figyelmesen 

vizsgálgattam a tagot. A megvilágítás tette-e... valahogy nem tudtam 

élesen szemügyre venni. Mintha fénykör lenne a feje körül, s ettől a 

háttér halványezüstösen elmosódik. 

- Valami baj van? - kérdezte. 

- Milyen problémáid voltak? 

- Á, semmi különös. Egyszerűen csak szeretek csatangolni, akárcsak 

te. 

 

Kezemben a szendviccsel körbesétáltam a repülőgépét. 1928-ban vagy 

1929-ben építhették, de egyetlen karcolás sem volt rajta. Gyárból épp 

kikerült, vadonatúj gépek nincsenek olyan tökéletes állapotban, mint 

ez, ahogy itt lapul a fűben. A legalább hússzor, kézzel polírozott 

szárnyakon vakítóan csillogott a festék, mintha rugalmas tükröt feszí-

tettek volna a fabordákra. Az ülésperem alatt a törzsre arany színű 

óangol betűkkel festették rá: Don, a térképtartón pedig ez állt: D. W. 

Shimoda. A műszereket is mintha most szedték volna ki a 

dobozukból, pedig eredetiek, 1928-ból. A botkormány és az 

oldalkormánypedálok fényesre politúrozott tölgyfából készültek; bal 

oldalt az ülésben ott a gázkar, a keverékszabályozó és egy 

előgyújtáskapcsoló, amelyet ma már a világon sehol sem látni, még a 



legpontosabban helyreállított régi gépekben sem. És sehol egy 

karcolás, sehol a legparányibb foltocska a vásznon, a kifolyt olaj 

egyetlen hajszálvékony csíkja sem a motorborításon. Az ülés padlóján 

egy szál fű vagy szalma sincs, mintha ez a repülőgép soha nem is 

repült volna, csupán valami időfonalon ide materializálódott a fél 

évszázadnyi múltból. Éreztem, hogy föláll a szőr a tarkómon. 

 

- Mióta repülteted a népeket? - szóltam át neki a repülőgép fölött. 

- Vagy egy hónapja, van talán már öt hete is. 

 

Hazudik. Ha valaki, akárki, öt hét óta szálldos legelőkön, csinálhat, 

amit akar, a gépe koszos és olajos lesz, az ülés alja tele széna-szalma 

szálakkal. Ez a szerkezet meg ... sehol olaj a szélvédőn, se a szárnyak 

belépőélén, se a farkon semmi nyoma felvágódott fűszálaknak, a 

légcsavartollakon nincsenek bogárhullák. Ha egy repülőgép Illinois 

nyári egén szálldogál, mindez egyszerűen lehetetlen. Még vagy öt 

percen át vizsgálgattam a Travel Airt, aztán visszamentem a pilótához, 

és leültem én is a szárny alá, a fűbe, szemben vele. Nem éreztem fé-

lelmet, még mindig tetszett a tag, de valami nem volt rendben. 

- Miért nem mondasz igazat? 

- Igazat mondtam neked, Richard. A nevem is rá van festve a 

repülőgépemre. 

- Olyan nincs, hogy valaki egy hónapon át repültessen utasokat egy 

Travel Airrel, anélkül, hogy legalább néhány olajfolt ne legyen a 

gépen, barátom, vagy legalább némi por. Esetleg egy-két folt a 

vásznon. Vagy legalább, az Isten szerelmére, egy kis szalmatörmelék 

vagy fűszálak az ülés alján? 

A mosolya nyugodt volt. 

- Vannak dolgok, amelyekről nem tudsz. 

Ebben a pillanatban egy más bolygóról érkezett idegennek hatott. 

Amit mondott, elhittem, de semmiképpen sem voltam képes 

magyarázatot találni a napsütötte kaszálón pihenő ékszer-repülőgépre. 

- Ez igaz. De egyszer mindent tudni fogok. És akkor majd, ha akarod, 

neked adom a gépemet, Donald, mert már nem lesz rá szükségem 

ahhoz, hogy repülni tudjak. 

Érdeklődéssel pillantott rám, fölhúzta fekete szemöldökét. 

- Igen? És hogyan fogod csinálni? 

- Az emberek szerintem azért nem tudtak repülni olyan hosszú időn át, 



mert eszükbe sem jutott, hogy lehetséges lenne, így aztán persze, hogy 

nem tanulták meg az aerodinamikáról szóló egyszerű alapelvet sem. 

Én hinni akarok benne, hogy létezik valahol egy másik alapelv is: 

nincsen szükségünk repülőgépre ahhoz, hogy repüljünk, hogy átmen-

jünk a falon, vagy hogy eljussunk más bolygókra. Képesek vagyunk 

megtanulni, hogyan tehetjük meg mindezt bármiféle szerkentyű 

nélkül. Ha akarjuk. 

 

Az arcán átsuhant valami mosolyféle, de vonásai komolyak maradtak, 

bólintott egyet. 

- És úgy gondolod, hogy amit szeretnél megtanulni, azt meg is fogod 

tanulni azáltal, hogy három dollárért utasokat repültetsz a legelőkről? 

- Csak az számít valójában tanulásnak, amit a magam módján tanulok, 

miközben azt teszem, amit tenni akarok. Nincs a földön egyetlen 

lélek, bár volna, akitől többet tanulhatnék arról, amit tudni vágyom, 

mint a repülőgépemtől meg az égbolttól. Ha mégis akadna ilyen 

valaki, rögtön nekivágnék, hogy megtaláljam. 

A sötét szempár pillantása rám szegeződött. 

- Nem gondolod, ha valóban annyira meg akarod tanulni, kapsz is 

hozzá segítséget, vezetni fog valaki? 

- Vezetnek, persze. Mást talán nem? Mindig is úgy éreztem, mintha 

valaki figyelne, vigyázna rám, valami ilyesmit. 

- És úgy gondolod, hogy el fog vezetni egy tanítóhoz, aki segíthet 

neked. 

- Ha mégsem én magam lennék ez a tanító, akkor igen. 

- Talán így fog történni - mondta. 

 

Modern vonalú, új kis teherautó tűnt fel az úton, felénk tartott, ritkás 

barna porfelhőt vert föl. Megállt a kaszáló szélén. Nyíltak az ajtók, 

egy öregúr meg egy tíz év körüli kislány szállt ki a kocsiból. Szellő 

sem rezdült, a teherautó felverte porfelhő mozdulatlanul állt. 

- Utasokat visznek föl, mi? - kérdezte az öreg. 

A kaszálót Donald Shimoda találta; így aztán én befogtam a számat. 

- Igen, uram - felelte Shimoda széles mosollyal. - Ilyen szép napon 

repülni kell, ön is így gondolja, nem? 

- És ha igen, akkor nem fog fönn velem mindenféle trükköket meg 

figurákat csinálni? - Ravaszkásan hunyorgott, figyelte, rájövünk-e, 

hogy a parasztos tájszólás mögött furfangos ész rejtőzik. 



- Ha akarja, csinálok, ha nem akarja, nem. 

- De az Isten pénzét, azt akarja érte, gondolom. 

- Három dollár készpénzben, uram, és ezért kilenc-tíz percet tölthet a 

levegőben. Másodpercenként harminchárom és egyharmad centért. A 

legtöbbször azt mondják, megéri. 

 

Furcsa és kellemetlen érzés volt, ahogy ott ültem tétlenül a pálya 

szélén, és csak figyeltem, hogyan csinálja a dolgát a tag. Tetszett, jó 

volt a szöveg. Annyira hozzászoktam ahhoz, amivel én beszélem rá a 

habozókat („Odafönn garantáltan tíz fokkal hűvösebb van, emberek! 

Jöjjenek velem, föl az égre, ahol csak a madár jár, meg az angyalkák 

röpködnek! És csak három dollár, kotorjanak a zsebükbe, szedjék elő 

a bukszájukat...”), eszembe sem jutott már, hogy másképp is lehetne. 

 

Ha az ember egyedül szállítgatja az utasokat, abban mindig van 

valami kicsit idegesítő. Megszoktam már, de azért változatlanul 

tudtam: ha nem lesz utas, éhen maradok. Most, hogy csak ücsörögtem 

itt, és nem az ebédem függött a bevételtől, végre nyugodtan 

figyelhettem, mi is történik. 

 

A lányka kissé hátrább állt meg és ő is figyelt. Szőke volt, a szeme 

barna, arcocskája komoly. Csak azért van itt, mert a nagypapája 

magával hozta. A kislány nem akar repülni. 

 

A leggyakrabban épp fordítva van, a gyerekek akarnak repülni, a 

szüleik meg aggályoskodnak, de ha az ember annyira benne van ebben 

a dologban mint én, szert tesz valamiféle hatodik érzékre, és én 

tudtam, hogy itt tölthetjük akár az egész nyarat, ez a kislány nem fog 

velünk repülni. 

- Hát akkor melyikük lesz az, uraim? - kérdezte az öregember. 

Shimoda vizet öntött magának a termoszkupakba. 

- Richarddal fog repülni. Nálam még tart az ebédszünet. Hacsak nem 

akar várni az úr. 

- Dehogy, tőlem máris indulhatunk. El tud menni a farmom fölé? 

- Persze - vágtam rá. - Csak mutassa majd, merre akar repülni, uram. - 

Kikaptam az alvócuccomat, a szerszámtartót meg az edényeimet a 

Fleet első üléséből, segítettem az öregnek bemászni az utasülésbe, és 

bekötöttem. Aztán besuppantam a hátsó ülésbe és bekötöttem 



magamat is. 

- Berántod a srófot, Don? 

- Ja. - Kezében a termoszkupakkal odajött és megállt a légcsavar 

mellett. - Hogy akarod? 

- Melegen, befékezve. Lassan húzd, óvatosan. A lendület ki fogja 

rántani a kezedből. 

 

Bárki próbálta eddig a Fleet légcsavarját berántani, mindig túlságosan 

gyorsan csinálták, akkor pedig - bonyolult okokból - a motor nem 

hajlandó beugrani. Ez a tag azonban olyan finoman ügyködött, mintha 

világéletében csak ezt tette volna. Csattant az indítórugó, szikrák 

pattantak a hengerekbe, és a vén motor már dolgozott is, ment minden, 

mint a karikacsapás. A tag visszaballagott a saját gépéhez, 

letelepedett, és a kislányhoz kezdett beszélni. 

 

Feldördültek a szilaj lóerők, kavargott a széna, a szalma, a Fleet a 

levegőben volt. Vagy harminc méter magasságig meredeken 

emelkedett (ha most leáll a motor, a kukoricában érünk földet), száz-

nyolcvan méter (most már jó, ha most áll le, vissza tudunk fordulni, és 

a kaszálóra szállhatunk), kétszázötven méter, nem emelkedtünk 

tovább. Vízszintesen repültem, a huzat cibálta az öreg kezét, de 

mutatta az ujjával az irányt délnyugatnak. 

 

Három perce voltunk a levegőben, gazdasági épületek fölött 

köröztünk, az istállók színe mint az izzó széné, a fodormenta zöld 

tengerében elefántcsont ház. Mögötte veteményeskert: csemegekuko-

rica meg fejes saláta meg paradicsom érik benne. 

 

Az elöl ülő öregember lenézett a köröző repülőgépből a Fleet szárnya 

és merevítőhuzalai keretezte farmjára. 

 

Lent a tornácon megjelent egy asszony, kék ruháján fehér kötény, 

integetett. Az öreg is visszaintegetett neki. Később majd lelkesen 

fogják tárgyalni, milyen tisztán látták egymást, pedig hát az öreg a 

levegőben volt. 

 

Végül is az utasom hátranézett rám, biccentett, elég volt, köszönöm, 

most már mehetünk vissza. 



 

Repültem egy nagy kört Ferris fölött, hadd tudják meg a népek, hogy 

itt repülés folyik, és a kaszáló fölött spiráloztam le a magasságot, hogy 

azt is lássák, hová kell jönniük. Épp alaposan bedöntve, meredeken 

csúsztattam a kukorica fölött, amikor a Travel Air elvált a földtől és 

egyenesen a farm irányába indult, ahonnan mi jöttünk. 

 

Egy időben egy ötgépes repülőcirkusznál dolgoztam, és egy pillanatra 

megint előjött bennem az akkori nyüzsgő érzés... Az egyik repülőgép 

most emelkedik el az utassal, miközben a másik éppen leszáll. Puhán 

gördülve értünk földet, és a mező túlsó végére, az úthoz gurultunk. 

 

A motor megállt, az öreg kikötötte magát, segítettem neki 

kikászálódni a gépből. A kezeslábasa zsebéből előhalászott egy 

bríftasnit, kiszámolta belőle a bankjegyeket, és közben egyre a fejét 

csóválta. 

- Hát ez nagyszerű dolog, fiam. 

- Mi is így gondoljuk. Nem árulunk bóvlit. 

- A barátja, az az igazi eladó! 

- Hogy micsoda? 

- Megmondom magának. A barátja képes lenne az ördögnek 

pokoltüzet eladni, lefogadom, ha ezt meg tudta csinálni! 

- De miért mondja ezt? 

- Hát a kislány miatt, természetesen. Hogy rávette a repülésre Sarah-t, 

az unokámat! - Közben egy pillanatra sem tévesztette szem elől a 

Travel Airt. A most már távoli ezüst pontocska a farmház fölött 

körözött. Az öreg úgy beszélt, mint amikor egy nyugodt természetű 

ember azt látja, hogy az udvaron heverő száraz ág egyszer csak 

virágba borul, és érett almák teremnek rajta. - A leánykának születése 

óta rémes tériszonya van. Ha kicsit magasabbra kerül, sikítozni kezd, 

rettenetesen fél. Annak, hogy jószántából felmásszon egy fára, 

körülbelül annyi a valószínűsége, mint hogy puszta kézzel lódarazsat 

fogjon. A világért fel nem menne a létrán a galambdúcig sem, még ha 

az özönvíz nyaldosná is a talpát. A kislánynak fantasztikus érzéke van 

a gépekhez, egészen jól bánik az állatokkal is, de a magasságtól 

rémesen fél. Most pedig ott van, ni, fönn a levegőben! 

 

Az öreg beszélt tovább, a mai különleges napról meg más régebbi 



különleges alkalmakról is; felidézte, hogy valamikor, évekkel ezelőtt 

jártak ide légi-vagányok, Galesburgból jöttek át meg Monmouthból, 

ők is, akárcsak mi, kétfedelűekkel repültek, de ők mindenféle bolond 

hengerbuckákat csináltak velük. 

 

Néztem, ahogy a közeledő Travel Air egyre nagyobb lesz, olyan éles 

spirálban merül, amilyet én soha nem csinálnék egy kislánnyal, akinek 

tériszonya van, átcsúsztat a kukorica meg a kerítés fölött, és gyönyörű 

hárompont-leszállással érinti a füvet, elképesztő nézni. Ha így képes 

letenni egy Travel Airt, akkor Donald Shimoda nagyon hosszú ideje 

repül már. 

 

A repülőgép úgy gurult mellénk, és úgy állt meg, hogy a tag még egy 

gázfröccsöt sem adott közben. A légcsavar halk kattanással megállt. 

Közvetlen közelről vettem szemügyre. Egyetlen bogár nem volt rajta. 

A több mint két és fél méter hosszú légcsavarlapáton még egy 

légyhullát sem láttam. 

 

Odaugrottam segíteni, kikötöttem a kislányt, kinyitottam neki az első 

ülés kis ajtaját, és megmutattam, hová lépjen, nehogy a szárny 

vászonborítása beszakadjon a lába alatt. 

- No, hogy tetszett? - kérdeztem. 

A kislány nem is hallotta. 

- Nagypapa, nem féltem! Egy cseppet sem voltam megijedve, 

becsszó! A házunk akkorának látszott, mint egy kicsi babaház, és 

Anyu integetett, és Don azt mondta, csak azért féltem eddig, mert 

egyszer leestem, és meghaltam, és most már egyáltalán nem kell 

félnem többé! Nagypapa, pilóta akarok lenni! Kellene egy repülőgép, 

és én magam fogom a motort szerelni, és mindenfelé el fogok repülni, 

és én is viszek majd utasokat! Szabad? 

Shimoda rámosolygott az öregre, és a vállát vonogatta. 

- Sarah, a pilóta bácsi mondta neked, hogy te is repülő leszel? 

- Nem, ő nem mondta, de az akarok lenni. A gépekkel tudok bánni, 

tudod te is! 

- Jól van, megbeszélheted a dolgot édesanyáddal. Ideje hazamennünk. 

 

Megköszönték a repülést, aztán elindultak a kis teherautó felé, az 

egyikük komótosan ballagott, a másikuk szökdécselve rohant. 



Mindketten kicsit megváltoztak attól, ami a kaszálón meg a levegőben 

történt velük. 

 

Két autó érkezett, aztán még egy, és délre már nyüzsgött körülöttünk a 

sok ember, akik mind látni akarták Ferrist a levegőből. Lóhalálában 

lerepültünk tizenkét vagy tizenhárom felszállást, akkor elmentem a 

városba, a kúthoz, benzint hoztam a Fleetbe. Ezután megint jött 

néhány utas meg még egy páran, lassan beesteledett, de naplementéig 

röptettük az utasokat mindketten rendületlenül. 

 

Valahol azt olvastuk, hogy a helységnek 200 lakosa van. Mire 

beesteledett, az volt az érzésem, hogy mindannyiukat megrepültettük, 

sőt még néhány környékbelit is. 

 

A nagy forgalomban elfelejtettem megkérdezni Dont, mi is volt 

tulajdonképpen Sarah-val, mit is mondott a kislánynak, kitalálta csak 

azt a dolgot a halállal, vagy maga is hisz benne. És időről időre, 

amikor az utasok épp váltották egymást a gépben, újra meg újra 

alaposan megnéztem a Travel Airt. Makulátlan volt, sehol egy csöpp 

olaj sem, és úgy látszik, minden bogarat kikerült, holott nekem egy-

két óránként meg kellett tisztítanom a hulláktól a szélvédőmet. 

 

Már csaknem teljesen sötét volt, amikor befejeztük. Mire pedig kis 

bádogfőzőmbe beraktam pár száraz kukoricacsutkát, rá néhány darab 

faszenet, és begyújtottam, koromsötét lett. A tűz fénye tarka-vidáman 

verődött vissza a mellettünk pihenő repülőgépekről meg az aranyszínű 

szalmáról körülöttünk. 

 

Számba vettem, mit rejt a konzervesdobozom. 

- Van leves vagy hússzeletek vagy spagetti - mondtam. - De van körte 

meg őszibarack is. Kérsz forró őszibarackot? 

- Tökmindegy - felelte csendesen. - Bármit adhatsz, de ha nem adsz 

semmit, úgy is jó. 

- De ember, te nem vagy éhes? Kemény napunk volt! 

- Amit felsoroltál, attól nem jött meg különösebben az étvágyam, 

hacsak nem a hússzeletektől, ha jók. 

 

Elővettem a bicskámat - a svájci légierő tisztjei részére 



rendszeresítették, fogságból szökéshez kitűnő szerszám -, kinyitottam 

vele a húskonzervet meg a spagettist, és mindkettőt feltettem a főzőre. 

 

Minden zsebem dugig volt pénzzel... a napnak ez a szaka kellemesnek 

ígérkezett. Előszedtem a bankjegyeket, számolni kezdtem, nem sokat 

törődtem vele, hogy kisimogatva, rendesen rakjam őket egymásra. 147 

dollár jött ki, nekiálltam fejben osztani, ami nem igazán megy nekem. 

 

- Akkor ez... akkor ez... lássuk csak... négy meg még kettővel... 

negyvenkilenc startom volt ma! A Fleet meg én is túlrepültük a száz 

dollárt, Don! Akkor neked jóval kétszázon felül kellett kapnod... te 

többnyire két utast vittél egyszerre. 

- A legtöbbször - felelte. - Ami azt a tanítót illeti, akit keresel... - 

szólalt meg aztán. 

- Nem keresek én semmiféle tanítót - mondtam. - Pénzt számolok! 

Ebből a pénzből egy hétig kijövök, felőlem akár egy héten át 

szakadhat az eső! 

Rám nézett, elmosolyodott. 

- Ha majd már kilubickoltad magad a pénzedben - mondta -, ideadnád 

a kaját? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. 
 

 

Rengeteg ember, óriási tömeg, valóságos emberáradat mindenfelől, 

mind egyfelé törekszik, tülekedik, feléje, afelé az egy ember felé, aki 

ott áll köztük, középen. Aztán mintha hatalmas óceánná olvadnának 

össze, mindjárt elborítják, beléjük fullad, de ehelyett járni kezd az 

óceánon, fütyürészik, és eltűnik. Az óceán végtelen füves pusztává 

változik. Fehér-arany Travel Air siklik be, leszáll a fűre, a pilóta 

kiugrik az ülésből, és nagy ponyvát tart a levegőbe, rajta a felirat: 

REPÜLHET - 3 DOLLÁR - REPÜLHET. 

 

Hajnali három órakor riadtam fel az álomból, pontosan emlékeztem 

minden részletére, és valamilyen okból nagyon örültem neki. 

Kinyitottam a szemem, a holdfényben ott állt a nagy Travel Air a 

Fleetem mellett. Shimoda a hálózsákján ült, ugyanúgy, ahogy először 

megpillantottam, hátát a gépe bal kerekének támasztotta. Nem igazán 

láttam tisztán, egyszerűen csak tudtam, hogy ott van. 

- Szia, Richard - mondta. - Megértetted belőle, hogy mi is történik? 

- Mit értettem meg, miből? - kérdeztem vissza álomittasan. Még 

mindig mindenre emlékeztem, és úgy éreztem, cseppet sem lep meg, 

hogy ébren van. 



 

- Hát az álmodból. A fickóról meg a rengeteg emberről meg a 

repülőgépről - mondta türelmesen. - Kíváncsi voltál, ki vagyok, hát 

most már tudod, így van? Cikkeztek rólam az újságok: Donald Shi-

moda, akit Szerelőmessiásnak kezdtek nevezni, az Amerikai Avatár, 

aki egy szép nap huszonötezer ember szeme láttára eltűnt. 

 

Igen, emlékeztem rá, egy ohiói kisvárosban olvastam valami ilyesmi 

cikket, az újságárus standján, a címoldalon volt. 

- Donald Shimoda? 

- Szolgálatodra - felelte. - Most már tudod, nem kell hát többet törnöd 

rajtam a fejed. Aludj nyugodtan tovább. 

 

De még jó ideig gondolkoztam a dolgon, mielőtt újra elaludtam volna. 

 

- Szabad-e ezt neked... nem hinném... szóval, kaptál egy ilyen 

feladatot, messiásnak kell lenned. Azt várják tőled, hogy megváltsd a 

világot, vagy nem? Nem is tudtam, hogy egy messiás csak úgy 

ukmukfukk abbahagyhatja a dolgát, és mehet, amerre jólesik neki. - 

Fönt ültem a Fleet motorborításán, és különös barátom dolgain 

morfondíroztam. - Földobnál egy tizennégyes kulcsot, Don? Kösz. 

 

A tag belekotort a szerszámtartóba, és földobta nekem a kulcsot. 

Akárcsak a többi szerszám ma reggel, vagy harminc centire tőlem ez 

is lelassult, és megállt, lassan pörögve lebegett a levegőben. De abban 

a pillanatban, hogy hozzáértem, súlyosan nehezedett a markomba, 

megint hétköznapi króm-vanádium villáskulcs volt. Persze, azért 

mégsem egészen hétköznapi. Mióta egy olcsó huszas kulcs egyszer 

eltört a kezemben, csak a létező legjobb szerszámokat vásároltam... ez 

itt például épp egy Snap-On, és minden szerelő tudja, hogy ilyet nem 

mindennap kap az ember a kezébe. Annyiba kerül, hogy ezért a 

pénzért akár aranyból is csinálhatnák, viszont öröm vele dolgozni, és 

akármit is próbáljon vele az ember, biztos lehet benne, hogy nem fog 

eltörni. 

- Persze, hogy abbahagyhatja! Az ember akármit abbahagyhat, ha 

meggondolja magát, és nem akarja tovább csinálni. Ha akarod, a 

lélegzést is abbahagyhatod. - Csak úgy szórakozásképpen lebegtetni 

kezdett egy csillagfejű csavarhúzót. - Szóval, abbahagytam a 



messiásságot, és ha az, amit mondok, kissé védekezésnek hat, az talán 

azért van, mert valóban még most is védekezem kissé a dolog ellen. 

Jobb így, mintha folytatnám a feladatot, és közben utálnám, amit 

csinálok. Egy jó messiás semmit sem utál, és szabadságában áll 

bármely utat járnia, amilyet csak jónak lát. És persze, ez mindenkire 

igaz. Mindnyájan Isten fiai vagyunk vagy a Lét gyermekei vagy a 

Tudat képzetei, vagy nevezd, ahogy akarod. 

 

A Kinner motor hengertartócsavarjainak anyáival kínlódtam éppen. 

Működik a jó öreg B-5 rendesen ma is, hanem ezek az anyák minden 

száz repült óránként hajlandók kilazulni, és jobb, ha az ember az 

ilyesmit megelőzi. Most is, amikor az elsőre rátettem a kulcsot, 

negyed fordulatot lehetett húzni rajta, dicsértem is az eszemet, hogy 

elhatároztam, végig ellenőrzöm őket ma reggel, mielőtt újra 

nekifogunk utasokat repültetni. 

 

- Jó, jó, Don, de azt hiszem, mintha a messiásság mégiscsak valami 

más lenne, mint általában a foglalkozások, nem gondolod? El tudod 

képzelni Jézust, amint visszamegy fába szögeket kalapálni, hogy 

megéljen valamiből? Mégiscsak furán hangzik. 

 

Meleg volt fönn ücsörögni a motorborításon, de mégsem éreztem 

igazán munkának. Minél inkább meg akarok valamit csinálni, annál 

kevésbé lehet munkáról beszélni. Nagyon jó érzés tudni, hogy a 

ténykedésem eredményeképpen most már biztosan nem repülnek el a 

hengerek a motorból. 

- Szólj, ha kell még kulcs – mondta a tag. 

- Nem kell. És véletlenül vagyok annyira fejlett szellemileg, hogy 

megállapítsam, ezek a te trükkjeid, Shimoda, egy közepesen fejlett 

elme szórakoztató hókuszpókuszai. Vagy esetleg egy kezdő hipnoti-

zőréi. 

- Hipnotizőr! Miket nem mondasz! De még hipnotizőrnek lenni is 

jobb, mint messiásnak. Hogy az milyen unalmas! Igazán tudhattam 

volna előre, milyen rémesen unalmas lesz. 

- De hát tudtad - mondtam bölcsen. A tag nevetett. - Arra gondoltál-e 

valaha, Don, hogy esetleg mégsem olyan egyszerű ezt a dolgot 

abbahagyni? Biztos, hogy csak fogod magad, és éled a megszokott, 

rendes emberi életet? 



Most már nem nevetett. 

- Igazad van, persze - mondta, és beletúrt fekete hajába. - Ha bárhol 

sokáig maradtam, mondjuk egy-két napnál tovább, az emberek már 

tudták, hogy más vagyok, mint ők. Valaki véletlenül nekem jön, a rák 

utolsó fázisában van, és meggyógyul, aztán egy hét sem telik bele, 

már megint ott állok egy tömeg közepén. Ezzel a repülőgéppel viszont 

folyton úton lehetek, senki sem tudja, honnan jöttem, hová megyek, és 

ez nekem tökéletesen megfelel. 

- Nehezebb idő áll előtted, semmint gondolnád, Don. 

- Hogy mi? 

- Így van. A mi időfolyamunk az anyagtól a szellem felé mozog... 

nagyon lassan ugyan, de ez a mozgás mégis roppant jelentős. Nem 

hiszem, hogy a világ békén hagy. 

- De hát nem én kellek nekik, hanem a csodák! Azokat pedig 

megtaníthatom valaki másnak; legyen ő a messiás. Nem mondom meg 

neki, mekkora unalom vár rá. És különben is, „Nem létezik akkora 

probléma, amekkora elől meg ne lehetne futamodni.” 

 

Lecsusszantam a motorborításról a fűbe, és nekifogtam meghúzni az 

anyákat a harmadik és a negyedik hengeren. Nem mindegyik volt laza, 

de akadt köztük. 

 

- Gondolom, ezt a Snoopy kutyától idézted, mi? 

- Ha valami igaz, azt bárhonnan hajlandó vagyok idézni. 

- Nem szökhetsz meg, Don! Mi van, ha én itt most rögtön elkezdelek 

imádni? Ha beleuntam, hogy folyton javítgatnom kell a motoromat, és 

könyörögni kezdek neked, hogy ugyan gyógyítsd meg? Figyelj, neked 

adom az utolsó krajcárt is, amelyet ma napnyugtáig megkeresek, ha 

csak arra megtanítasz, hogyan kell lebegni! Ha nem teszed meg, akkor 

tudni fogom, hogy imádkoznom kell hozzád, te Szent, aki azért jöttél 

le a földre, hogy megbocsáttassanak az én bűneim! 

 

A tag csak egyre mosolygott rám. Gondoltam, még mindig nem érti: 

nem szökhet el a feladata elől. Ha pedig ő nem fogja fel, honnan 

tudhatom én? 

- Hozod az egész repertoárt, ahogyan az Indiáról szóló filmekben 

látni? Tömegek az utcákon, milliárd kéz próbál megérinteni, virágeső 

meg tömjénfüst, ezüsttel átszőtt szőnyegek, hogy azokon állva 



szólhass hozzájuk? 

- Nem, nem. Hogy az ilyesmit nem állhatom, azt azért már akkor is 

tudtam, mielőtt a feladatra jelentkeztem. Így aztán az Egyesült 

Államokat választottam, és csak a tömegeket kaptam. 

 

Látszott rajta, hogy fájdalmat okoz az emlékezés, és már megbántam, 

hogy egyáltalán szóba hoztam az egészet. 

 

Ült ott a fűben, és nem is rám nézett, hanem keresztül rajtam, 

miközben beszélt tovább. 

- El akartam mondani, hogy az Isten szerelmére, ha annyira vágytok a 

szabadságra és az örömre, miért nem veszitek észre, hogy nem 

magatokon kívül kell keresnetek? Jelentsétek ki, hogy szabadok 

vagytok, hogy örömben éltek, és valóban úgy lesz! Cselekedjetek úgy, 

mint akiknek birtokában van a szabadság és az öröm, és valóban a 

tiétek lesz! Richard, miért olyan rohadt nehéz ezt megérteni? De ők 

nem értették, a legtöbben nem is figyeltek rám. A csodák, persze; - 

mint az autóversenyekre hátborzongató baleseteket látni, úgy jöttek 

hozzám, hogy csodát lássanak. Eleinte borzasztóan nagy csalódást 

érez az ember, aztán egy idő múlva már csak unja. El nem tudom 

képzelni, a többi messiás hogyan bírta ki. 

- Hát így elmondva nem valami vonzó a dolog - mondtam. 

Meghúztam az utolsó anyát is, elraktam a szerszámokat. - Ma merre 

indulunk? 

 

A tag odalépett a gépem pilótaüléséhez, és ahelyett, hogy letörölte 

volna a szélvédőről a bogárhullákat, csak végighúzta fölöttük a kezét, 

mire a szétkenődött apró lények életre keltek és elröppentek. Az ő 

gépének a szélvédőjét természetesen sohasem kell pucolni, és most 

már tudtam, a motorjának sincs szüksége soha semmiféle 

karbantartásra. 

- Nem tudom - mondta. - Nem tudom, merre indulunk. 

- Ezzel meg mit akarsz mondani? Te minden dolgok múltját és jövőjét 

tudod. Tudod te pontosan azt is, merre fogunk indulni! 

 

Sóhajtott. 

- Ja. De próbálok nem gondolni rá. 

 



Miközben a hengereken dolgoztam, egy darabig azon töprengtem, 

hogy mást sem kell tennem, csak együtt maradni ezzel a fickóval, és 

semmi gondom nem lesz többé, semmi baj nem történhet, minden 

gyönyörűen alakul majd. Hanem ahogy ezt most mondta: De próbálok 

nem gondolni rá, arról egyszeriben eszembe jutott, hogyan is járt az 

erre a világra küldött többi messiás. A józan eszem azt követelte, hogy 

felszállás után forduljak délnek, és 

igyekezzek olyan messzire kerülni ettől a tagtól, amilyen messze csak 

bírok. De mondtam már, hogy ha az ember így magában repülget, 

előbb-utóbb magányossá válik, és én örültem, hogy ráakadtam, mert 

végre dumálhattam valakivel, aki tudja, mi a különbség a csűrő meg a 

függőleges vezérsík között. 

 

Délnek kellett volna fordulnom, de mellette maradtam felszállás után, 

és északnak repültünk meg keletnek, annak a jövőnek elébe, amelyre 

megpróbált nem gondolni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. 
 

 

- Hol tanulod te ezeket a dolgokat, Don? Annyi mindent tudsz, persze 

lehet, csak én gondolom, hogy tudod. De nem. Te tényleg sokat tudsz. 

Valamiféle gyakorlással szerezted a tudást? Kell hozzá valamilyen 

edzés, hogy valaki mesterré legyen? 

- Az ember kap egy könyvet, azt kell elolvasnia. 

Kiterítettem egy frissen mosott selyemsálat a merevítőhuzalokra 

száradni, és csodálkozva néztem a tagra. - Egy könyvet? 



- Útmutató megváltóknak. Afféle mestereknek szóló biblia. Ha 

érdekel, van nálam valahol egy példány. 

- Persze, hogy érdekel! Úgy érted, szabályos könyv, amelyből 

megtudod... ? 

 

Kotorni kezdett a Travel Air ülésének fejtámasza mögötti 

csomagtérben, végül előhúzott egy kis kötetet, szarvasbőrbe kötve. 

 

 

A Messiás Kézikönyve 

Emlékeztető a Fejlett Lélek számára 
 

 

- Mit akarsz azzal, hogy Útmutató megváltóknak? Ennek a könyvnek 

itt az a címe, hogy A Messiás Kézikönyve. 

- Valami ilyesmi. - Nekifogott összeszedni a gépe körül heverő 

holmikat, mint aki úgy látja, itt az ideje továbbállni. 

 

Belelapoztam a könyvbe. Velős mondások voltak benne, rövid 

szakaszokba tömörítve. 

 

 

Távlat - 

használd vagy vesd el: 
Ha a könyvben idáig értér, elfeleded, hogy ami 

körülvesz, 
nem a valóság. 

 

Gondold meg ezt. 

 

Ne feledd,  honnan jöttél, 

hová tartasz, és miért teremtetted 



a zűrzavart, melynek közepében ülsz. 
 

Szörnyűséges halál vár rád, ne feledd. 

Sokat tanulhatsz, s élvezni is 
jobban fogod, ha a tényeket 

eszedben tartod. 
 

Halálodat mégis komolysággal kezeld. 
 

Ha nevetve mégy a vesztőhely felé, 

fejletlenebb létformák nem értenek, 
s bolondnak tartanak 

még a végén. 
 
 

- Don, olvastad, mi áll itt a távlatok elvesztéséről? 

- Nem én. 

- Az, hogy halálok halálával kell meghalni. 

- Nem muszáj. A körülményektől függ, meg attól, miként akarod 

elrendezni a dolgaidat. 

- Te halálok halálának nézel elébe? 

- Nem tudom. De nem sok értelme lenne, nem gondolod, most, hogy 

már abbahagytam a dolgot? Igazán elégséges lesz valami csendes kis 

mennybemenetel. Pár héten belül, ha elvégeztem, amiért jöttem, 

eldöntöm. 

 

Jól leszúrtam, hogy hülyéskedik velem, és akkor még nem tudtam, 

mennyire komolyan gondolta a pár hetet. 

 

Belemélyedtem a könyvbe. Tényleg olyan bölcsességek álltak benne, 

amelyekre egy mesternek szüksége lehet. 

 

Tanulni 



annyi, mint felismerni, 
amit régóta tudsz. 

 

Cselekedni: bizonyságot tenni 

arról, hogy tudod. 
 

Tanítani: emlékeztetni másokat, 

hogy tudják ők is, ugyanolyan jól. 
 

Valamennyien tanulók 
cselekvők, tanítók vagytok. 

 

Kötelességed 

minden életben egy van csupán: 
Légy hű magadhoz. 

 

Hűnek lenni bármi vagy 

bárki máshoz: nemcsak 
lehetetlen, hanem 

ismertető jegye a hamis 
messiásnak. 

 
A 

legegyszerűbb kérdések 
a legfontosabbak, 

 

Hol  születtél? Hol van otthonod? 

 



Mit teszel? 

 

Gondolkodj el 

e kérdéseken néha, és 
figyeld, miként változik, 

amit felelsz. 
 

Azt 

tanítod legjobban, amit 
magadnak kell leginkább 

megtanulnod. 
 

 

- Nagyon hallgatag vagy, Richard - mondta Shimoda, és mintha azon 

lett volna, hogy beszélgessünk. 

- Ja - feleltem, és olvastam tovább. Ha ez a könyv kizárólag a 

mestereknek szól, hát csak nem hagyom ki. 

 

 

Élj 

Úgy, hogy soha 
ne szégyelld, ha a világ 
megtudja, mit teszel, 

mit mondasz, 
még akkor is, ha nem igaz, 

amit a világ 
megtudott. 

 

Barátaid 

jobban ismernek téged 



találkozástok első percében, mint 
ahogy 

ismeréseid megismerhetnek 
ezer év 
alatt. 

 

A 
legkönnyebb 

elkerülni a felelősséget, 
ha kijelented: „Enyém 

a felelősség.” 
 

 

Furcsa dolgot vettem észre a könyvben. 

- Don, ebben nincsenek az oldalak megszámozva. 

- Nincsenek - mondta. - Csak fel kell ütni találomra, és azt fogod 

benne olvasni, amire éppen a legnagyobb szükséged van. 

- Varázskönyv! 

- Dehogy. Bármilyen könyvvel megteheted ugyanezt. Ha eléggé 

figyelmesen olvasol, akár bármelyik régi újsággal is. Sohase próbáltad 

még, ha valamin nagyon töröd a fejed, fogsz egy épp a kezed ügyébe 

eső könyvet, felütöd, és megnézed, mit közöl veled? 

- Soha. 

- Hát, egyszer próbáld meg. 

 

Megpróbáltam. Behunytam a szemem, és arra gondoltam, vajon mi 

történik velem, ha még sokáig maradok ezzel a különös emberrel. 

Jópofa dolog vele lenni, de nem tudtam szabadulni attól az érzéstől, 

hogy cseppet sem jópofa dolgok fognak vele történni hamarosan, és 

nem akartam itt lenni, amikor bekövetkeznek. Erre gondoltam, és be-

hunyt szemmel felütöttem a könyvet, kinyitottam a szemem, és ezeket 

olvastam. 

 

 



Életutadon 

A benned élő, tanuló lény vezet, 
a játékos szellem, 

aki 
igazi önmagad. 

 

Ne fordulj el 

a lehetséges jövőktől, 
mielőtt meg nem bizonyosodtál, hogy nincs 

mit tanulnod belőlük. 
 

Szabadságodban áll 

meggondolnod magad. Választhatsz 
másik jövőt, vagy 

másik 
múltat. 

 

Másik múltat választani? Hogyan kell ezt érteni, átvitt értelemben, 

vagy szó szerint... vagy hogy? 

- Megáll az eszem, Don. El sem tudom képzelni, hogyan tanulhatnám 

én ezt meg. 

- Gyakorlás kérdése. Egy kis elmélet és rengeteg gyakorlás - mondta. - 

Beletelik vagy másfél hétbe. 

- Másfél hét? 

- Ja. Higgy benne, hogy tudod az összes választ, és tudni fogod az 

összes választ. Higgy benne, hogy mester vagy, és az leszel. 

- Sose mondtam, hogy mester akarok lenni. 

- Így igaz - felelte. - Sose mondtad. 

De a könyvet nem adtam vissza, és a tag nem is kérte soha. 
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A Közép-Nyugaton élő farmereknek jó földek kellenek, hogy jól 

megéljenek belőlük. Így van ez a vándorcigány-repülőkkel is. Közel 

kell kerülniük az ügyfelekhez. Olyan terepet kell találniuk, amely 

nincs messzebb néhány háztömbnyi távolságnál a település szélétől, 

füves vagy tarló; nincsenek a közelben tehenek, hogy lelegeljék a 

vásznat a szárnyakról; út mentén húzódjon, hogy kocsival oda 

lehessen jönni; legyen a kerítésén bejárat a népeknek; úgy feküdjön, 

hogy a leszálló gépnek sehol se kelljen házak fölött alacsonyan 

besiklania; legyen a talaja eléggé sima ahhoz, hogy ne rázza szét a 80 

kilométerórás sebességgel guruló repülőgépet; megfelelően hosszúnak 

is kell lennie, hogy rezzenéstelen nyári hőségben is biztonságosan 

lehessen leszállni rá és felszállni róla; és a tulajdonosa járuljon hozzá, 

hogy egy egész napon át repülőtérnek használják a földjét. 

 

Ezen gondolkoztam, amikor szombat reggel északnak indultunk, a 

messiás meg én. Háromszáz méterrel alattunk lassan, aranyos-zölden 

kúszott alánk a táj. Donald Shimoda Travel Airje a jobb szárnyvégem 

mellett dörgött, tükörfényes festésén szikrázott a napfény. Gyönyörű 

repülőgép, gondoltam, de az igazi, kemény légivagánykodáshoz kicsit 

nehéz. Igaz, hogy két utast lehet vinni vele egyszerre, de kétszer olyan 

súlyos is, mint a Fleet, ezért aztán jóval hosszabb placcra van 



szüksége a fel- és a leszálláshoz, mint az én gépemnek. Valamikor ne-

kem is Travel Airem volt, de aztán elcseréltem a Fleetre, amellyel 

zsebkendőnyi helyekre is le lehet szállni, márpedig a városok 

közelében leginkább csak ilyeneket találni. A Fleettel elegendő nekem 

egy 150 méteres csík, a Travel Airhez meg kell 300-400 méter is. Ha a 

taggal akarok maradni, engem is kötni fognak a repülőgépe 

teljesítményhatárai. 

 

És pontosan abban a pillanatban, amikor ezt gondoltam, megláttam 

egy szép kis legelőt az alattunk elmaradó város szélén. Fele akkora 

pászta volt, mint az errefelé szokásos, 450 méteres földek, a másik 

felét nyilván eladták a városnak, láthatóan baseball-pályának. 

 

Tudtam, hogy Shimoda gépével nem lehet erre a legelőre leszállni. A 

bal szárnyvégére állítottam apró madaramat, fölléptem az orrát, 

üresjáratig lekaptam a gázt, és merültem mint a balta a pálya felé. 

Rögtön a kerítés után huppantam a fűre, és amikor kis gurulás után 

megálltam, még volt is előttem hely bőven. Csak amolyan kis 

bemutatónak szántam a dolgot, megmutatni, mit tud a Fleet, ha jó 

kezekben van. 

 

Gázfröccsel sarkon fordultam, hogy újra elstartoljak, amikor egyszerre 

csak ott volt előttem a Travel Air, láthatóan lefelé igyekezett. A farka 

lenn, a jobb szárnya az égre mered, olyan volt, mint egy kondor, 

amely épp egy cirokseprűre készül leszállni. 

 

Alacsonyan volt már, lassan repült, a hátamon felállt a szőr. Most jön 

a katasztrófa. A Travel Air 80-nál átesik, a kerítés fölött még legalább 

100-nak kell lennie benne, ez a szerkezet itt most rettentően össze fog 

gyűrődni. Ehelyett azonban azt láttam, hogy az arany- és hószínű 

repülőgép megáll a levegőben. Úgy értem, repült persze, de a 

sebessége nem lehetett több 50 kilométernél, holott a típus 80-nál 

átesik, most meg, gondolják el, fogja magát és megáll a levegőben, 

hogy aztán leheletfinoman, három ponton a fűre libbenjen. Fele, na jó, 

háromnegyede annyi helyre sem volt szüksége a leszálláshoz, mint 

nekem a Fleettel. 

 

Csak ültem az ülésben, és pislogtam, ő meg mellém gurult, és 



kikapcsolta a motort. Amikor látta, hogy miközben én is kikapcsolom 

a magamét, még mindig bambán bámulok rá, átszólt: - Jó kis placcot 

találtál! Egy ugrás ide a város, mi? 

 

Már érkeztek is az első ügyfelek, két fiú egy Honda-motoron, jöttek 

megnézni, mi lesz itt. 

 

- Mi van, mit akarsz a várossal? - kérdeztem ordítva, mert még süket 

voltam a motorzajtól. 

- Csak annyit, hogy itt van fél háztömbnyire! 

- Nem, nem erről van szó! MI VOLT EZ A LESZÁLLÁS? Egy 

Travel Airrel! Hogy a csudába tudtál ide leszállni? 

Vidáman intett felém. 

- Varázslat! 

- Ne, Don… tényleg! Néztem, hogyan szálltál le! 

Látta, hogy magamon kívül vagyok, hogy alaposan megrémültem. 

- Richard, akarod tudni, hogyan kell csavarkulcsokat lebegtetni, meg 

minden nyavalyát meggyógyítani, meg vizet borrá változtatni, meg 

hullámokon járni, meg Travel Airekkel 30 méteres fű-zsebkendőn 

leszállni? Érdekel, hogyan történnek ezek a csodák? 

 

Olyan érzésem támadt, mintha lézersugarat irányítana rám. 

- Azt akarom tudni, hogyan szálltál le ide… 

- Figyelj - kiáltotta át hozzám a másik gépből. - Ez a világ? És 

minden, ami csak található benne? Illúziók, Richard! Csupa-csupa 

illúzió! Képes vagy végre megérteni? - Már nem intett, nem mosoly-

gott; mintha egyszeriben rettenetesen dühbe gurult volna, amiért én 

nem jöttem erre rá már réges-rég. 

 

A motorbicikli az ő gépe farkánál állt meg; a fiúkon látszott, alig 

várják, hogy repülhessenek. 

- Ja - értelmesebb válasz nem jutott eszembe. - Értettem, illúziók. 

Aztán a fiúk sürgetni kezdték, hogy repülhessenek, és rám maradt, 

hogy - mielőtt ő rohanna ide - megkeressem a terep gazdáját, és 

megkérjem, engedje meg, hogy a legelőjéről repüljünk. 

 

Ahhoz, hogy érzékeltetni tudjam, hogyan csinálta aznap a startokat és 

a leszállásokat a Travel Air, úgy kell fogalmaznom, hogy olyan volt, 



mintha nem valódi Travel Air lett volna. Mintha valójában egy E-2 

Cub repülőgép vagy egy helikopter bújt volna Travel Air-jelmezbe. 

Azt, hogy egy tizennégyes villáskulcs súlytalanul lebeg a levegőben, 

valamilyen okból egyszerűbb volt számomra elfogadni, mint látni, 

hogy Shimoda gépe, benne a két utassal is, 50 kilométeres sebességnél 

elemelkedik a földtől. Egy dolog hinni a levitációban, ha az ember 

szeme láttára történik, és megint más hinni általában a csodákban. 

 

Egyre azon gondolkoztam, amit Shimoda olyan vad indulattal vágott 

oda nekem. Illúziók. Hallottam én ezt már… kiskoromban, amikor 

bűvészkedni tanultam - bűvészek mondták ezt! Gondosan elma-

gyarázták nekünk: - Figyeljetek, amit most látni fogtok, abban semmi 

csoda nincs; nem igazán varázslat. Valójában látszat-hatásról van szó, 

a varázslat illúziójáról. - És azzal csillárt húztak elő egy dióból, 

teniszütővé változtattak egy elefántot. 

 

Mintha a belső megvilágosodás pillanata jött volna el, kikaptam a 

zsebemből A Messiás Kézikönyvét, és felütöttem. Az oldalon 

mindössze két mondat állt. 

 

 

Olyan 

gond nincs, amely ne hozna 
kezében ajándékokat 

neked. 
 

A gondokat azért keresed, 

mert szükséged van 
ajándékaikra. 

 

 

Nem tudtam pontosan, miért, de ahogy elolvastam a két mondatot, 

csillapulni kezdett bennem a zűrzavar. Addig olvastam újra meg újra, 

amíg betéve nem tudtam őket. 

 



A város neve Troy volt, és az itteni legelő ugyanolyan jónak ígérkezett 

számunkra, amilyen a Ferris melletti rét volt. De Ferrisben kellemes 

nyugalmat éreztem, itt viszont valami feszültség volt a levegőben, ami 

sehogy sem tetszett. 

 

A repülés, utasaink számára talán életük legnagyobb élménye, 

számomra rutinmunka volt, melyet most beárnyékolt a furcsa 

bizonytalanság. Nekem a kalandot a tag jelentette, akivel itt együtt 

repültem… az a lehetetlen mód, ahogy a repülőgépét mozgatni volt 

képes, és a különös dolgok, amelyeket magyarázatképpen mondott. 

 

A troyiakat legfeljebb annyira képesztette el a Travel Air csodálatos 

repülése, amennyire én meglepődtem volna, ha egy hatvan éve néma 

harang váratlanul elkongatja a delet… ők nem tudták, hogy 

egyszerűen nem történhet meg az, ami történik. 

 

- Köszönjük a repülést! - mondták, meg azt hogy: - Maguk csak ebből 

élnek… dolgozni nem dolgoznak? - meg: - Miért éppen ezt a 

porfészket választották, Troyt? - meg azt, hogy: - Jerry, a farmod csak 

akkorka, mint egy cipőskatulya! 

 

Forgalmas délutánunk volt. Rengeteg repülni vágyó jött ki hozzánk, 

látszott, hogy ma rengeteg pénzt keresünk. Mégis, valami egyre azt 

mondogatta bennem, tűnés innen, tűnés innen, tűnj el erről a helyről. 

Intett már ez a belső hang máskor is, korábban, és mindig nagyon 

megbántam, hogy nem hallgattam rá. 

 

Három óra körül elfogyott a naftám, kikapcsoltam a motort, és két 

húszliteres kannával már kétszer megjártam az utat oda-vissza a 

Skelly benzinkúthoz autóbenzinért, amikor rádöbbentem, hogy még 

egyetlenegyszer nem láttam a tagot tankolni a Travel Airt. Lehet, hogy 

valamikor Ferris előtt megtette, de azóta egy csepp benzin nem sok, 

annyit sem csurgatott a gépébe, és én most már legalább hét órát 

láttam repülni, nyolcat lassan, anélkül, hogy akár benzint, akár olajat 

töltött volna a Travel Airbe. És hiába tudtam, hogy a tag jó ember, 

semmiképpen nem ártana nekem, megint félni kezdtem. Ha az ember 

nagyon figyel, a legkisebb fordulaton járatja a motort, a legsoványabb 

keverékkel, sima utazórepülésben kihúzhat öt órát egy Travel Airrel a 



levegőben. De fel- és leszállásokat gyártani nyolc órán át, hát azt 

semmiképpen. 

 

Shimoda repült rendületlenül, vitte az egyik utast a másik után, 

miközben én betöltöttem a normálbenzint a szárnyközép-tankomba 

meg egy adag olajat a motorba. Hosszú sor várt repülésre… mintha a 

tag nem akart volna nekik csalódást okozni. 

 

De amikor épp besegített az ülésbe egy férfit meg a feleségét, 

elkaptam egy pillanatra. Igyekeztem olyan nyugodtan és tárgyilagosan 

beszélni, amennyire csak telt tőlem. 

- Don, hogy állsz üzemanyaggal? Kell nafta? - A szárnyvégénél 

álltam, egy üres húszliteres kannával a kezemben. 

 

Fölhúzott szemöldökkel, meglepődve nézett rám, mintha azt 

kérdeztem volna tőle, gondoskodni kell-e levegőről ahhoz, hogy 

lélegzetet vegyen. 

- Nem kell - felelte, én meg úgy éreztem magam, mint egy csökkent 

értelmű első elemista az utolsó padban. - Nem, Richard, nincs 

szükségem naftára. 

 

Felháborodtam. Értek valamicskét a repülőgépmotorokhoz meg az 

üzemanyaghoz is. 

- Na jó, - förmedtem rá -, hát esetleg némi uránra? 

Elnevette magát, egyszeriben nem volt már elutasító. 

- Nem, kösz. Tavaly teletankoltam. - Aztán már benn is volt a 

pilótaülésben, és indult az utasokkal, azzal a természetfölötti helyből 

felszállással. 

 

Először azt kívántam, menne minden utas a fenébe, haza, aztán, hogy 

hagynánk őket mi a fenébe, és tűnnénk el innen mielőbb, aztán már 

csak, hogy nekem lenne elég eszem ahhoz, hogy mennék el innen, de 

rögtön. Minden vágyam az volt, hogy elstartoljak, és keressek egy 

szép, nagy, üres placcot, jó távol mindenféle várostól, aztán ott csak 

ülhessek és töprenghessek, leírhassam a naplómba mindazt, ami 

történt, és megpróbáljak kiokosodni belőle. 

 

Kimásztam a Fleetből, és pihenőt tartottam, amíg csak Shimoda 



megint le nem szállt. Akkor odamentem a pilótaüléséhez, a nagy 

motor erős légcsavarszele kavarta körülöttem a fűszálakat. 

 

- Don, én egy időre kirepültem magam. Elindulok, valahová távol a 

városoktól, egy kicsit semmittenni. Jó volt együtt repülni veled. 

Viszontlátásra valamikor, oké? 

Szempillája sem rebbent. 

- Még egy felszállás, aztán jövök veled. A fickó sokat várt rám. 

- Rendben. 

 

A fickót egy viharvert tolószékben tolták hozzánk a legelőre. Úgy 

gubbasztott a székében, mintha egy óriás kéz félig szétmorzsolva 

belepréselte volna. De itt volt, mert repülni akart. Vagy harmincan-

negyvenen tátották rá a szájukat, volt, aki csak az útról, a kocsijából, 

de voltak, akiket a kíváncsiság ki is hajtott belőle, érdeklődve 

figyelték, hogyan fogja Don a fickót a tolószékből a repülőgépbe 

ültetni. 

 

Shimodának szemlátomást semmi gondot nem okozott az ügy. 

- Repülni akar? - kérdezte. A tolószékben ülő fickó arca kínosan 

mosolyra torzult, oldalvást megbiccentette a fejét. 

- Hát akkor tessék, fogjunk hozzá! - mondta Shimoda nyugodtan, 

mintha olyan valakihez szólna, aki sokáig várakozott a pálya szélén, 

és most eljött az ideje, hogy megint beszálljon a játékba. Így utólag 

visszagondolva, talán csak a nyomaték volt szokatlan, amellyel 

beszélt. Tárgyilagosan hangzott, ugyanakkor parancsként is: Shimoda 

elvárja, hogy a fickó, semmi kifogás, pattanjon fel a tolószékből és 

üljön be a repülőgépbe. Ami ezután történt, olyan volt, mintha a fickó 

egy nyomorék-szerep utolsó felvonását játszaná el, és ezzel be is 

fejezné a szerepet. Az egész színpadiasan hatott. A nehézségi erő úgy 

hullt le a fickóról, mintha soha nem is létezett volna, a férfi 

elképedten, sietős léptekkel indult a Travel Air felé. 

 

A közvetlen közelében álltam, hallottam a hangját. 

- Mit csinált? - suttogta. - Mit tett velem? 

- Akar repülni vagy nem? - kérdezte Shimoda. - Három dollár az ára. 

A felszállás előtt fizetendő. 

- Repülni akarok! - mondta a férfi. Shimoda nem segített neki 



beszállni az ülésbe, ahogyan pedig más utasoknak szokott. 

 

Most már mindenki kiugrott a kocsijából - a nézők felől izgatott moraj 

hallatszott, aztán döbbent csend lett. Tizenegy éve, amióta a teherautó-

jával lezuhant egy hídról, a fickó egyetlen lépést sem volt képes 

megtenni. 

 

Izgatott örömmel, mint a gyerek, aki lepedőkből szárnyakat eszkábál 

magának, a férfi felpattant a gépre, és behuppant az ülésbe, közben 

hadonászott, mintha most kapta volna a karjait, boldogan próbálgatta 

az új játékot. 

 

Mielőtt bárki megszólalhatott volna, Shimoda gázt adott, és a Travel 

Air már fel is gördült a levegőbe, élesen bedöntve fordult a fák fölött, 

és meredeken, szélvészként emelkedni kezdett. 

 

Lehet egy pillanat örömteli és rémületes egyben? Még egész sor ilyen 

pillanat következett. Csoda történt, mert mi másnak lehetne nevezni 

egy ember csodálatos gyógyulását, egy emberét, aki láthatóan 

megérdemli, hogy meggyógyuljon, mégis valami hátborzongató lógott 

a levegőben, érezni lehetett, hogy valami nem jó vár a két emberre, ha 

visszatérnek a légből. A tömeg egyetlen feszült ideggubancként 

várakozott, márpedig az ideggubancba feszült tömeg, az csőcselék, a 

csőcselék pedig egyáltalán nem jó dolog. Múltak a percek, a 

pillantások szinte felnyársalták az égen gondtalanul szárnyaló, apró 

kétfedelűt, és valami kegyetlen dolog volt készülőben. 

 

A Travel Air néhány nagy, laza nyolcast rajzolt az égre, majd szűk 

merülőspirállal a kerítés fölött termett, hogy aztán lebegve, akár 

valami lassú, zajos repülő csészealj, földet érjen. Ha a tagnak lett 

volna egy csöpp esze, a legelő túlsó végén szállítja ki az utasát, ész 

nélkül elstartol újra, és eltűnik. Még több ember érkezett; egy hölgy 

rohanva tolt egy újabb tolószéket. 

 

Shimoda azonban a tömeg felé gurult. Amikor odaért hozzájuk, 

elfordította a gép orrát, nehogy valaki beleakadjon a légcsavarba, és 

kikapcsolta a motort. Az emberek odarohantak az utasüléshez, egy 

pillanatig azt hittem, letépik a vásznat a törzsről, hogy hozzáférjenek a 



két bennülőhöz. 

 

Gyávaság volt-e? Nem tudom. Odaléptem a repülőgépemhez, 

pumpáltam egyet-kettőt a gázkarral, ráadtam a gyújtást, és 

berántottam a srófot. Bepattantam az ülésbe, szélbe fordítottam a 

Fleetet, és elstartoltam. Az utolsó, amit Donald Shimodából láttam, az 

volt, hogy az ülése peremén ül, és körülfogja a csőcselék. 

 

Keletnek fordultam, aztán délkeletnek, és az első nagyobb terepen, 

amelyet megpillantottam, és láttam, hogy árnyat adó fák állnak a 

szélén, meg valamilyen víz is folyik mellette, amelyből inni lehet, 

leszálltam, hogy ott töltsem az éjszakát. A placc jó messze volt 

mindenféle várostól. 

 

 

 

 

6. 
 

 

A mai napig nem tudom megmondani, mi jött rám. Eluralkodott 

rajtam az a furcsa, baljós érzés, és elűzött még egy olyan különös, 

érdekes tagtól is, amilyen pedig Donald Shimoda volt. Ha a balvég-

zettel kell bratyiznom, maga a Messiás sem tarthat a környéken. 

 

Méla csönd ülte meg a mezőt, a zöld síkság némán tárult ki az égnek... 

csak a kis patak csobogott, de nagyon oda kellett figyelnem, hogy 

halljam. Ismét magam vagyok, egyedül. Az ember képes a magányt 

megszokni, de ha a magánya csak egyetlen napra is megszűnik, utána 

kezdheti a megszokást elölről. 

- Oké, egy darabig egészen jó volt - mondtam hangosan a zöld fűnek. 

- Jó volt, és lehet, hogy sokat tanulhattam volna is a tagtól. De elegem 

lett a sok emberből, még ha örömködnek is. Ha meg elkapja őket a 

rémület, akkor vagy nekifognak keresztre feszíteni valakit, vagy 

imádni kezdik. Sajnálom, ez nekem sok! 

 

Alighogy kimondtam a szavakat, megakadtam. Pontosan 



ugyanilyeneket szólhatott volna Shimoda is. Vajon miért maradt ott? 

Bennem szólni kezdett a vészcsengő, hogy el kell tűnni, pedig én nem 

is vagyok messiás. 

 

Illúziók. Mit értett ezen? Mindabból, amit mondott vagy tett, 

számomra ez látszott a legfontosabbnak. Milyen indulatosan vágta 

oda: - Csupa-csupa illúzió! -, mintha kalapáccsal akarná beleverni a 

fejembe az állítását. Ez probléma volt, és szükségem volt a 

tanulságára, csakhogy még mindig nem tudtam, mit is jelent az egész. 

 

Egy idő múlva tüzet raktam, és szójababos húsból és megszáradt 

spagettiből meg háromnapos hot-dogokból, amelyeket ajánlatos volt 

újra főzni, amolyan maradék-gulyást kotyvasztottam magamnak. A 

szerszámtartóm a kajástáska mellé volt begyűrve, és magam sem 

tudtam, miért, előkotortam belőle a tizennégyes kulcsot, megnéztem, 

megtörültem, és kavargatni kezdtem vele a gulyást. 

 

Mondtam már, hogy egyedül voltam, közel-távol egy lélek sem, aki 

megláthatott volna, ezért amúgy heccből megpróbáltam lebegtetni a 

kulcsot, ahogy a tagtól láttam. Pontosan függőlegesen föl-föl dobtam, 

és ahogy rávillantottam a szemem, amikor megállt a levegőben és 

elindult visszafelé, egy fél pillanatig mindig az volt a benyomásom, 

hogy lebeg. De aztán nagyot puffant a füvön vagy a térdemen, és a 

benyomásnak nyoma sem maradt. Pedig egy és ugyanaz a kulcs volt... 

Ő hogyan csinálhatta? 

 

Ha ez mind illúzió, Shimoda úr, akkor mi az, ami valós? És ha ez az 

egész életünk illúzió csupán, miért éljük egyáltalán? Végül is 

feladtam. Egypárszor még földobtam a kulcsot, aztán abbahagytam. 

És amikor abbahagytam, hirtelen öröm fogott el, egyszeriben boldog 

lettem, hogy itt vagyok, ahol vagyok, és azt tudom, amit tudok, ha ez 

nem is válasz a lét kérdéseire, de még az illúziókra sem. 

 

Ha magam vagyok, néha dalolgatni szoktam. 

- Ó, én meg a jó öreg FESTÉKES! - zendítettem rá most is, és mint a 

rajongó szerelmes, megsimogattam a Fleet szárnyát (senki se 

hallhatta, tudják). - Kószálunk a kék égen... szállunk mezőről mezőre, 

míg csak valamelyikünk fel nem adja... - Rögtönözgettem a dallamot 



is, a szöveget is, fújtam tovább. - És én biztos nem adom fel, 

Festékes... Amíg a FŐTARTÓD meg nem roppan... de akkor legfeljebb 

betekerem kötöződróttal... és szállunk tovább... RÖPÜLÜNK 

TOVÁBB... 

 

Ha jó hangulatban vagyok, és belejöttem, se vége, se hossza a 

verselésnek, a rímekre nem sokat adok. Nem töprengtem már messiás-

problémákon, úgysem voltam képes rájönni, kicsoda a tag és mit is 

akar, így aztán abba is hagytam a fejtörést, és gondolom, ettől lettem 

jókedvű. 

 

Tíz óra már jóval elmúlt, mire kihunyt a parázs, és elfogyott a nótás 

kedvem. 

- Akárki légy is, Donald Shimoda - mondtam, miközben 

szétgöngyöltem a hálózsákomat a Fleet szárnya alatt -, jó repülést 

kívánok neked, tömegek nélkül. Ha neked is ez a kívánságod, persze. 

Nem is, visszavonom. Azt kívánom neked, szeretett, magányos 

messiásom, hogy bármi is az, amit szeretnél megtalálni, találd meg. 

 

Lehúztam az ingemet, a zsebéből kipottyant Shimoda kézikönyve, és 

olvasni kezdtem, ahol kinyílt. 

 

 

A kötelék 

mely igaz családod összefűzi, 
nem a vér, hanem 

az egymás élete iránti tisztelet 
s a benne lelt öröm. 

 

Ritka, hogy egy család 

tagjai egyazon 
fedél alatt 

nevelkedjenek. 
 



 

Képtelen voltam rájönni, hogyan alkalmazhatnám ezt most magamra, 

és ebből azt is megtanultam, hogy soha ne használjam egyszerűen a 

könyvet a saját fejem helyett. Bevackoltam a takaró alá, és akár ha egy 

lámpát leoltanak, már aludtam is, édesen, álmok nélkül a fölém boruló 

égbolt alatt, melyen sok ezer csillag ragyogott - lehet, hogy illúziók, 

de annyi bizonyos, hogy gyönyörűek. 

 

Amikor ébredezni kezdtem, éppen virradt, rózsaszín fények és arany 

árnyak villództak. De nem a fényre riadtam fel, hanem mert valami, 

bár roppant gyengéden, de megérintette az arcomat. Először azt 

hittem, szellő sodorta fűszál. Másodszorra már kapcsoltam, hogy 

valami bogár lehet; hogy elhessegessem, legyintettem és majd eltört a 

kezem... egy tizennégyes villáskulcs túlságosan kemény ahhoz, hogy 

az ember csak úgy rácsapjon. Egyből felébredtem. A kulcs lelibbent a 

csűrőfelfüggesztés vasalásáról, egy pillanatra megpihent a fűben, majd 

megint felemelkedett, és pompásan lebegett a levegőben. Már teljesen 

ébren, tátott szájjal figyeltem, ahogy nagyon lassan visszaereszkedett 

a fűre, elfeküdt, és többé nem mozdult. Mire elszántam magam, hogy 

felveszem, már ismét az általam jól ismert és kedvelt, régi jó 

tizennégyes kulcs volt, súlyos és megbízható, szinte alig várta, hogy 

nekiessem vele azoknak a rendetlenkedő csavaroknak meg anyáknak. 

 

- A szentségit! 

 

Gyerekkoromból eredő gátlás bennem, hogy általában nem használok 

ilyen szavakat, hogy a szentségit meg hogy átkozott, de most nagyon 

elképedtem, és ugyan mi mást mondhattam volna? Mi történik a 

villáskulcsommal? Donald Shimoda legalább száz kilométerre van 

tőlem valahol, túl a horizonton. Felkaptam a szerszámot, 

vizsgálgattam, egyensúlyozgattam a tenyeremen, és úgy éreztem 

magam, mint egy majom a történelem előtti időkben, amely képtelen 

megérteni, hogy a szeme láttára forog egy kerék. Kell, hogy legyen 

valamilyen egyszerű, érthető oka a dolognak... 

 

Végül is bosszankodva feladtam, visszadobtam a kulcsot a 

szerszámtartóra, és tüzet gyújtottam, hogy bundás kenyeret süssek 

magamnak. Senki és semmi nem siettetett. Ha úgy tartja kedvem, akár 



egész nap itt maradhattam. 

 

Egyszerűen lehetetlen volt, hogy a hang Shimoda repülőgépéé legyen, 

lehetetlen volt, hogy a Közép-Nyugat kismillió mezeje közül pont 

ezen az egyen bárki is rám akadjon, mégis rögtön tudtam, hogy ő az, 

és fütyürészni kezdtem... lestem a piruló kenyeremet meg az eget, és 

azon törtem közben a fejem, mi is legyen az a higgadt mondat, 

amellyel majd üdvözölni fogom, ha leszállt. 

 

Tényleg a Travel Air volt, megsturcolta a Fleetet, látványos 

emelkedőfordulóval húzta föl, csúsztatott egy marha nagyot, és 

százzal szállt le, pontosan annyival, amennyivel a Travel Airrel le kell 

szállni. A gépem mellé gurult, kikapcsolta a motort. Meg sem 

mukkantam. Intettem neki, de nem szóltam egy szót sem. Már nem 

fütyürésztem. 

 

Kiugrott az ülésből és a tűzhöz lépett. 

- Szia, Richard. 

- Késtél - mondtam. - Már majdnem megégett a kenyér. 

- Elnézést. 

Átnyújtottam neki egy csésze tiszta patakvizet meg egy konzervfedőn 

a bundás kenyér felét. 

- Hogy végződött? – kérdeztem. 

- Oké - felelte. - Sikerült ép bőrrel megúsznom. 

- Voltak kételyeim. 

Egy darabig csendben volt, megkóstolta a kenyeret. 

- Tudod - szólalt meg végül -, ez tényleg szörnyű. 

- Senki sem kényszerít rá, hogy eledd előlem - mordultam fel. - Csak 

nem tudom, miért nem ízlik senkinek a bundás kenyerem. SENKI 

SEM SZERETI AZ ÉN BUNDÁS KENYEREMET! Vajon miért van 

ez, ó, Fennkölt Mesterem? 

- Hát - vigyorgott -, én azt mondom - és ezúttal Isten maga szól 

belőlem -, hogy te hiszel benne, hogy a bundás kenyered jó, és ezért 

számodra valóban jóízű. Kóstold meg úgy, hogy előbb felhagysz 

mélységes mély hiteddel, és akkor az íze olyan... szóval, mintha a 

malmot, ahol a lisztet őrölték... árvíz után... felperzselték volna, nem? 

A füvet szándékosan sütötted bele, gondolom. 

- Sajnálom. Biztos az ingujjamból hullott rá. De nem találod úgy, 



hogy maga a kenyér - nem az kis fű meg ahol megégett - nem 

gondolod, hogy maga a bundás kenyér...? 

- Szörnyű - mondta, és egyetlen harapás híján visszaadta az egészet. - 

Inkább éhen halok. Megvan még az őszibarack? 

- Ott van a dobozban. 

 

Hogyan találhatott meg ezen a kis placcon? Több tízezer kilométernyi 

mezőgazdasági tájon kiszúrni egy kilenc méter harminc centi fesztávú 

repülőgépszárnyat nem lehet valami könnyű, különösen nem, ha az 

embernek a nap felé nézve kell keresgélnie. De megfogadtam, hogy 

nem kérdezem meg. Majd megmondja, ha akarja. 

- Hogy találtál meg? - kérdeztem. - Bárhol leszállhattam. 

Kinyitotta a konzervet, és késsel eszegette az őszibarackot... nem 

valami egyszerű. 

- A hasonszőrűek vonzzák egymást – mormogta, miközben mellé 

szúrt egy gyümölcsdarabnak. 

- Hogy mi? 

- Kozmikus törvény. 

- Aha. 

 

Megettem az összes bundás kenyeret, és a patak medréből kotort 

homokkal kisúroltam a sütőt. A bundás kenyerem igenis jó. 

- Volnál szíves megmagyarázni? Hogy van az, hogy én hasonlatos 

vagyok a te nagybecsű énedhez? Vagy olyasmit értesz a 

„hasonszőrűn”, ahogy a repülőgépek hasonlítanak egymáshoz? 

- Nekünk, csodagyártóknak össze kell tartanunk - felelte. Ahogyan 

mondta, az egyszerre hangzott kedvesen és ijesztően is. 

- Aha... Szóval, Don...? Hogy van ez? Talán szíveskednél elmondani, 

mit is forgatsz a fejedben, hogy azt mondod: nekünk, 

csodagyártóknak? 

- Abból, ahogy a tizennégyes kulcsod a szerszámtartón hever, arra 

következtetek, hogy reggel az ócska lebegtessük-a-villáskulcsot 

trükkel foglalkoztál. Szólj, ha tévednék. 

- Én nem foglalkoztam semmivel! Én csak felébredtem... ez a vacak 

ébresztett fel, magától! 

- Aha. Csak úgy magától. 

Nagyot nevetett. 

- IGENIS, CSAK ÚGY MAGÁTÓL! 



- Richard, te körülbelül annyit értesz a csodaműveléshez, mint a 

kenyérpirításhoz! 

 

A kijelentést válasz nélkül hagytam, csak elnyúltam a hálózsákomon, 

és igyekeztem annyira nyugodt maradni, amennyire bírtam. Ha valami 

mondanivalója van, ha itt lesz az ideje, majd elmondja. 

 

- Vannak köztünk, akik tudat alatt kezdik tanulni ezeket a dolgokat. 

Éber tudatunk nem volna hajlandó elfogadni, ezért aztán álmunkban 

művelünk csodát. - Felnézett az égre, már megjelentek rajta az első 

felhők. - Ne légy türelmetlen, Richard. Mindannyian a tanulás útját 

járjuk. Nálad most már kicsit gyorsabban megy majd, és még mielőtt 

rádöbbennél, bölcs öreg szellemi mester leszel. 

- Hogy érted azt, hogy még mielőtt rádöbbennék? Nem akarok 

rádöbbenni! Semmit nem akarok tudni erről! 

- Semmit nem akarsz tudni? 

- Úgy értem, tudni akarom, miért van a világ és miért élek itt és hol 

leszek legközelebb... ilyeneket akarok tudni. Meg azt, hogyan 

repülhetek repülőgép nélkül, ha akarok. 

- Sajnálom. 

- Mit sajnálsz? 

- Így nem működik a dolog. Ha azt tanulod, mi ez a világ, hogyan 

működik, egyre újabb és újabb csodákra bukkansz, pontosabban 

olyasmikre, amikre azt mondják, csoda. De persze semmi sem csoda. 

Tanuld meg a bűvész mesterségét, és nem lesz többé bűvös számodra. 

- Már nem az eget nézte. - Veled is ugyanaz a helyzet, Richard, mint a 

többiekkel. Tudod te ezt az egészet már, csak még nem ébredtél rá, 

hogy tudod. 

- Nem emlékszem - mondtam -, hogy valaha megkérdeztél volna, meg 

akarom-e tanulni ezt a dolgot, bármi legyen is az, ami egész életedben 

csak a tömegeket meg a bajt hozta a nyakadra. Lehet, hogy kiesett a 

fejemből. - Alighogy befejeztem, már tudtam, most azt fogja mondani, 

hogy egyszer vissza fogok emlékezni majd, és azt is tudtam, hogy 

igaza lesz. 

 

Végignyúlt a füvön, az erősen megcsappant liszteszacskót tűrte a feje 

alá párnának. 

- Figyelj, a tömeg miatt nem kell izgulnod. Egy ujjal sem érhetnek 



hozzád, hacsak te is nem akarod. Ne feledd, mágikus erőd van: HUSS! 

- láthatatlan vagy, átsétálsz a kapukon. 

- De Troyban elkapott a tömeg, vagy nem? 

- Mondtam én egy szóval is, hogy nem így akartam? Megengedtem 

nekik. Mindannyiunkban ott rejtőzik a ripacs, különben nem is 

volnánk képesek mesterekké válni. 

- De hát nem arról volt szó, hogy abbahagytad? Nem azt olvastam...? 

- Ahogy a dolog alakult, a legjobb úton voltam ahhoz, hogy Egyedüli-

és-Kizárólagos-Főállású-Messiás legyek, és ezt hagytam abba 

orcarezzenés nélkül. De ettől még nem felejthetem el mindazt, aminek 

a megtanulására hosszú létidőket fordítottam. 

 

Lehunytam a szemem, és a markomban összeroppant egy szalmaszál. 

- Donald, figyelj, tulajdonképpen mi az, amit mondani akarsz nekem? 

Miért nem mondod meg kereken, mi folyik itt? 

Hosszúra nyúlt a csend, aztán megszólalt: 

- Lehet, hogy neked kellene megmondanod nekem. Mondd meg, mi 

az, aminek a megmondásával egyre csak próbálkozom, és ha tévednél, 

majd kijavítalak. 

Gondolkoztam egy percig, és úgy döntöttem, meglepem a tagot. 

- Jól van, megmondom. - Hatásszünetet tartottam, hogy lássam, 

mennyi ideig vár, ha az, amit mondani fogok, nem lesz valami 

gördülékeny. A nap eléggé magasan állt, már éreztük a melegét, tá-

volabb, egy innen már nem látható kukoricásban a farmer 

dízeltraktorral dolgozott, vasárnap ide vagy oda. 

- Jól van, megmondom. Először is, amikor megpillantottam a 

repülőgépedet ott lent, azon a Ferris melletti placcon, az egyáltalán 

nem volt véletlen, igaz? 

Olyan csöndben ült, ahogy a fű nő. 

- Másodszor pedig, közted és köztem létezik valamiféle misztikus 

megállapodás, amelyet én nyilvánvalóan elfelejtettem, te viszont nem. 

 

Csönd volt, csak az enyhe szellő sodorta felénk hébe-hóba a távoli 

traktordübörgést. 

Énem egy feszülten figyelő része úgy érezte, hogy amit mondok, 

korántsem én találom ki. Valódi történet formálódik általam szavakba. 

 

- Azt akarom mondani, hogy mi már három-vagy négyezer évvel 



ezelőtt találkoztunk - egy-két nap ide vagy oda, nem számít. 

Ugyanazokat a kalandokat kedveljük, alighanem ugyanazokat a rom-

boló erőket gyűlöljük, ugyanolyan örömünket leljük a tanulásban, 

nagyjából ugyanolyan gyorsan is tanulunk mindketten. Neked jobb a 

memóriád. Azért találkoztunk újra, amit az előbb mondtál: a 

hasonszőrűek vonzzák egymást. 

Fölkaptam egy újabb száraz fűszálat. 

- Na, hogy tetszik? Jól csinálom? 

- Egy ideig azt hittem, hosszadalmas küszködés lesz - felelte. - Az 

lesz, de most már látok rá egy parányi, halvány esélyt, hogy ezúttal 

sikerrel jársz. Mondd tovább. 

- Másrészt viszont nem kellene tovább beszélnem, hiszen te úgyis 

eleve tudod, mi az, amit az ember tud. De ha nem mondom el, akkor 

nem tudod meg, mi az, amiről én azt gondolom, hogy tudom, enélkül 

pedig nem tanulhatom meg azokat a dolgokat, amelyeket meg akarok 

tanulni. - Letettem a fűszálat. - Mi a jó neked ebben, Don? Miért töröd 

te magad az ilyenekkel, mint én? Ha valaki már ott tart, ahol te, annak 

az ilyen csodatevő erő már csak amolyan melléktermék. Nincs neked 

szükséged rám, neked semmire nincs szükséged ezen a világon. - 

Feléje fordultam, ránéztem. Be volt hunyva a szeme. 

- Mint ahogy benzinre sem a Travel Airbe? - mondta. 

- Pontosan - vágtam rá. - Az égvilágon nem maradt számodra más, 

csak az unalom... mit ér a kaland, ha eleve tudod, hogy úgysem 

történhet semmi bajod. Az egyetlen problémád, hogy nincs 

problémád! 

Hű, de kemény szöveg, gondoltam. 

- Itt most elszúrtad - szólalt meg. - Mondd meg nekem, miért hagytam 

abba a dolgot... tudod, hogy miért hagytam abba a messiásságot? 

- Tömegek, mondtad. Folyton csodákat akartak veled csináltatni 

maguknak. 

- Ja, a második stimmel, az első nem. Tömegiszonyban te szenvedsz, 

nem én. Engem nem általában a tömeg fáraszt, hanem az a tömeg, 

amely fikarcnyit sem törődik azzal, amit mondani akarok nekik, 

amelynek elmondása miatt eljöttem hozzájuk. Járhatok én ezeknek a 

vízen New Yorktól Londonig, kapkodhatom elő az aranytallérokat a 

semmiből, akkor sem figyelnek a mondanivalómra, érted? 

 

Beszélt, és közben olyan magányosnak látszott, amilyen magányosnak 



én életemben még élő embert nem láttam. Ételre, fedélre, pénzre, 

hírnévre nincs szüksége. De bele fog pusztulni abba, hogy amit tud, 

szeretné megosztani az emberekkel, s azok arra még csak odafigyelni 

sem hajlandók. 

 

Hunyorogni kezdtem, hogy ne bőgjem el magam. 

- Hát, te akartad - mondtam. - Ha a boldogságod olyasmin múlik, amit 

más tesz vagy nem tesz, akkor alighanem mégis van problémád. 

Felkapta a fejét, és a szeme szikrát vetett, mintha legalábbis 

fejbecsaptam volna a villáskulccsal. Eszembe villant, hogy nem 

valami bölcs dolog a tagot magamra dühíteni. Az ember roppant 

gyorsan ég szénné, ha belécsap a ménkű. 

Aztán megint átsuhant az arcán az a fura mosolyféle. 

- Tudod mit, Richard? - mondta lassan. - Neked... igazad...van! 

 

Megint elhallgatott, szinte valamiféle transzba esett attól, amit 

mondtam. De én ezt nem vettem észre, órákon át dumáltam neki arról, 

hogyan is történt, hogy találkoztunk, és mi mindent kell 

megtanulnunk, kergették egymást a fejemben a gondolatok, mint 

hajnali üstökösök meg nappali meteorok. A tag nagyon csendesen 

hevert a füvön, meg sem moccant, egy szót sem szólt. Déltájra be-

fejeztem nézeteim ecsetelését a világegyetemről és mindenről, ami 

csak található benne. 

- ...és érzem, hogy épp csak hogy belefogtam, Don, annyi sok 

mondanivalóm volna. Honnan tudom én ezt mind? Hogy van ez? 

Nem felelt. 

- Ha azt várod, hogy magam válaszoljak a kérdéseimre, hát be kell 

vallanom, hogy nem tudom rájuk a választ. Miért tudok én most 

ilyeneket mondani, amikor korábban soha még csak nem is 

próbálkoztam ilyesmivel? Mi történt velem? 

Semmi válasz. 

- Don! Most már hagylak szóhoz jutni, beszélj hát! 

Egyetlen szót sem szólt. Én megvilágítottam előtte az élet teljességét, 

az én messiásom meg, mintha neki kizárólag a boldogságáról 

véletlenül elejtett pár szavamra lett volna szüksége, eközben 

mélységes mély álomba merült. 

 

 



7. 
 

 

Szerda reggel van, hat óra, édesen alszom, és egyszerre BANG!! 

Hatalmas robbanással zengeni kezd egy dörgő szimfónia; ezrek 

torkából zúg a kórus, latin szavak, hegedűk, üstdobok, trombiták, ha 

lett volna a közelben ablak, szilánkokra tört volna benne az üveg. 

Remegett alattam a föld, a Fleet hintázni kezdett a kerekein, és én úgy 

pattantam ki a szárny alól, akár egy 400 voltos macska, minden egyes 

szőrszálam külön felkiáltójelként meredezett. 

 

Az égen fagyos tűzzel lángolt a napfelkelte, a felhők körvonalai vad 

színekben rajzolódtak ki, de a bődületes crescendóban minden 

összemosódott a szemem előtt. 

- CSÖND! HAGYD ABBA! ÁLLÍTSD LE A ZENÉT, DE 

AZONNAL! 

Shimoda olyan őrjöngve ordított, hogy még a szörnyű hangorkánban 

is meghallottam, és a lárma abban a pillanatban megszűnt, csak a 

visszhangja dörgött távolodva, halkulva, egyre messzebbről, 

messzebbről, messzebbről. Most lágy, áhítatos ének hangzott fel, 

csendesen, mintha szellő susogna, álomszerű Beethoven-dallam. 

 

A változás hidegen hagyta Shimodát. 

- NEM HALLOD, ÁLLÍTSD MÁR LE! 

A muzsika elhallgatott. 

- Hú! - Shimoda fújt egy nagyot.. 

Értetlenül bámultam rá. 

- Mindennek megvan a maga helye és ideje, érted? - mondta. 

- A maga helye és ideje… persze… 

- Egy kevés a szférák zenéjéből nem is rossz, a gondolataidban, ahol 

más nem hallja, vagy kivételes ünnepi alkalmakkor, de hajnalok 

hajnalán és ezzel a hangerővel? Mi a csudát művelsz? 

- Hogy én mit művelek? De Don, én aludtam, mint a bunda… mi az, 

hogy én mit művelek? 

 

Megcsóválta a fejét, tehetetlen mozdulattal megvonta a vállát, 

mérgesen horkantott, és visszabújt a hálózsákjába a szárny alatt. 



 

A kézikönyv a fedelével felfelé hevert a fűben, ahová pottyant. 

Óvatosan felütöttem, és olvastam. 

 

 

Bizonygasd 

saját korlátaidat, 
s bizony, 

szert teszel 
rájuk. 

 

 

Rengeteg mindent nem értettem a messiásokkal kapcsolatban. 

 

 

 

8. 
 

 

Wisconsin államban, Hammondban fejeztük be a napot, 

megrepültettünk egypár hétfői utast, aztán bementünk a városba enni, 

és most visszaindultunk a repülőgépekhez. 

- Don, teljesen igaz, hogy ez az élet lehet érdekes vagy unalmas, 

aszerint, hogyan döntünk, milyenné akarjuk alakítani. De még a 

legszikrázóbban értelmes pillanataimban sem voltam képes soha rá-

jönni, hogy elsősorban miért is vagyunk itt. Mondj már valamit erről. 

Elballagtunk a vasbolt mellett (zárva volt), elhagytuk a mozit (az 

nyitva volt, a Butch Cassidy és a Sundance Kölyök ment), és válasz 

helyett a tag megállt a járdán és visszafordult. 

- Van nálad pénz, ugye? 

- Dögivel. De miért? 

- Nézzük meg a filmet - mondta. - Veszel jegyet? 

- Nem tudom, Don. Menjünk inkább. Vissza akarok jutni a gépekhez. 

Nem szeretem sokáig magukra hagyni őket. - Mitől lett ennek hirtelen 

ilyen fontos egy film? 



- A gépekkel semmi gond. Gyerünk, nézzük meg a filmet. 

- Már elkezdődött. 

- Hát akkor lekéssük az elejét. 

 

Már vette is a jegyet. Bementem mögötte a sötétbe, és leültünk 

valahol hátul. Ahogy a derengésben kivettem, vagy ötvenen lehettek a 

teremben. 

 

Egy idő után teljesen megfeledkeztem róla, hogy minek is jöttünk be, 

elkapott a cselekmény, ezt a filmet mindig is klasszikus alkotásnak 

tartottam; most láttam harmadszor. Ha az ember jó filmet néz, az idő 

rendhagyóan múlik, nyúlik, önmagába vissza-visszatér, így történt 

most is. Egy kis ideig a technikai részleteket figyeltem ... hogyan 

tervezték meg az egyes jeleneteket, hogyan tűnnek át egymásba, miért 

következik ez a rész most és nem később. Ilyen szemmel akartam 

nézni a filmet, de aztán megint elragadott a sztori, és belefeledkeztem. 

 

A film végén jártunk, Butchot és a Kölyköt éppen körülzárta az egész 

bolíviai hadsereg, amikor Shimoda megérintette a vállamat. Közelebb 

húzódtam hozzá, de közben le nem vettem a szemem a vászonról, 

akármit akar is mondani a tag, igazán várhatna vele addig, amíg a film 

véget ér. 

- Richard? 

- Mi van? 

- Míért vagy itt? 

- Don, ez jó film. Pszt. - A vérrel borított Butch és a Kölyök épp arról 

beszéltek, miért kell Ausztráliába menniük. 

- Miért jó? - kérdezte Shimoda. 

- Jó nézni, Don. Később elmagyarázom. 

- Kapcsolj ki belőle. Ébredj fel. Az egész csak illúzió. 

Idegesített. 

- Donald, már csak pár perc van hátra, utána beszélhetünk, amiről 

akarsz. De most hagyd, hogy nézzem a filmet, oké? 

Nyomatékos, drámai hangon suttogta: 

- Richard, miért vagy itt? 

- Miért, hát mert azt akartad, hogy bejöjjünk! - Visszafordultam a 

vászon felé, látni akartam a film végét. 

- Nem kellett volna bejönnöd, mondhattad volna azt, hogy kösz, nem. 



- DE NEKEM TETSZIK A FILM... - Az előttünk ülő férfi 

hátrafordult, és egy pillanatra szúrósan rám meredt. - Tetszik a film, 

Don; baj? 

- Dehogy, semmi baj - mondta, és ettől kezdve meg sem mukkant a 

film végéig. Hallgatott még akkor is, amikor már a használttraktor-

telep mellett mentünk, kifelé tartottunk a sötétbe, a földekre, a 

repülőgépekhez. Eső lesz, nem is sokára, gondoltam. 

 

Eszembe jutott, milyen különösen viselkedett a tag a moziban. 

- Te mindent csak jó okkal teszel, Don? 

- Néha. 

- Mi volt ez a mozi-ügy? Miért akartad hirtelen mindenáron megnézni 

azt a filmet? 

- Kérdeztél tőlem valamit. 

- Igen. És tudsz rá válaszolni? 

- Ez volt a válaszom. Azért mentünk a moziba, mert kérdeztél tőlem 

valamit. A mozi volt a válasz a kérdésedre. 

Tudtam, hogy mosolyog. 

- És mit kérdeztem tőled? 

Hosszú, kínos csend következett. 

- Azt mondtad, hogy még a legszikrázóbban értelmes pillanataidban 

sem voltál képes soha rájönni, hogy elsősorban miért is vagyunk itt. 

És arra kértél, hogy mondjak már valamit erről. 

Igen, most már eszembe jutott. 

- És a válaszod a mozi volt. 

- Igen. 

- Aha. 

- Nem érted - állapította meg. 

- Nem. 

- Jó volt a film - mondta -, de a világ legjobb filmje is csak illúzió, 

nem? A képek még csak nem is mozognak, csupán úgy tetszik. Egy 

sötétben kifeszített sík vásznon játszik a fény, és ettől látszólag 

mozognak a dolgok rajta. 

- Hát, igen - kezdtem érteni. 

- Az emberek, bárki, aki bárhol elmegy bármilyen filmet megnézni, 

miért teszi vajon, amikor csak illúzió az egész? 

- Hát, hogy szórakozzanak - feleltem. 

- Szórakozás. Igaz. Egy. 



- Tanulságos lehet. 

- Mindig tanulságos. Tanulás. Kettő. 

- Fantázia, szökés. 

- Az is szórakozás. Egy. 

- Technikai érdeklődés. Hogy lássák, hogyan is csinálják a filmet. 

- Tanulás. Kettő. 

- Szökés az unalom elől... 

- Szökés. Ez már volt. 

- Társaság. Hogy együtt legyenek a barátaikkal - mondtam. 

- Ez arra ok, hogy odamenjenek, de nem arra, hogy megnézzék a 

filmet. És különben is, szórakozás. Egy. 

 

Akármivel is hozakodtam elő, a tag felemelt két ujja közül valamelyik 

vonatkozott rá; az emberek vagy azért néznek meg filmeket, hogy 

szórakozzanak, vagy hogy tanuljanak belőlük, vagy mindkét okból. 

- A film pedig olyan, akár egy létidő, igaz, Richard? 

- Igaz. 

- Akkor ugyan miért választ valaki magának gonosz létidőt, 

horrorfilmet? 

- Nem egyszerűen szórakozni mennek a horrorfilmekre; már akkor 

tudják, hogy horrort fognak látni, amikor elindulnak. 

- De miért…? 

- Te szereted a horrorfilmeket? 

- Nem én. 

- Láttál már valaha egyet is? 

- Nem. 

- De van egy csomó olyan ember, aki pénzt és időt nem kímélve 

bámulja a horrorfilmeket meg a szappanoperákat, amelyeket pedig 

mások eszméletlenül unalmasnak találnak...? - A befejezést rám 

hagyta. 

- Van. 

- A horrorkedvelőknek nem kell megnézniük a neked tetsző filmeket, 

neked meg nem kell horrort nézned. Ezt hívják úgy, hogy 

„szabadság”. 

- De miért akarná bárki is, hogy halálra rémítgessék? Vagy hogy 

agyonunja magát? 

- Mert úgy vélik, hogy megérdemlik, mert ők is rémítgettek valaki 

mást, vagy szeretnek rémülten borzongani, vagy azt hiszik, hogy a 



film úgy jó, ha unalmas. Hinnéd-e, hogy egy csomó ember, általuk 

tökéletesen elfogadhatónak tartott okokból örömmel hisz benne, hogy 

tehetetlenül fog sodródni a saját filmjében? Nem, te ezt nem vagy 

képes elhinni. 

- Nem, tényleg nem vagyok képes - mondtam. 

- Márpedig amíg ezt meg nem érted, addig rejtély marad számodra, 

hogy miért vannak olyan szerencsétlen emberek. Azért 

szerencsétlenek, mert azt választották, hogy szerencsétlenek legyenek, 

és ez így is van rendjén, Richard! 

- Hm. 

- Játékos kedvű, szórakozni vágyó teremtmények vagyunk mi, a 

világegyetem vidrái. Ugyanúgy nem halhatunk meg, ugyanolyan 

kevéssé sérülhetünk, akárcsak azok az illúziók a filmvásznon. De 

hihetjük, hogy sérültünk, mégpedig olyan rémisztő mértékben, 

ahogyan csak tetszik. Hihetjük, hogy áldozatok vagyunk, hogy 

megölnek bennünket vagy hogy mi megölünk valakit, hogy kénye-

kedve szerint hány-vet bennünket a jó szerencse és a balvégzet. 

- Sok-sok létidőn át? - kérdeztem. 

- Hány filmet láttál, Richard? 

- Ó. 

- Vannak filmek, amelyekben ezen a bolygón élsz, és olyanok, 

amelyekben másokon; ami csak a térben és az időben történik, az 

mind-mind mozi, illúzió - mondta. - De egy-egy ideig rengeteget 

tanulhatunk ezekből az illúziókból, és remekül szórakozhatunk 

általuk, nem? 

- Meddig lehet elmenni ezzel a film-dologgal, Don? 

- Meddig akarsz elmenni? Ezt a filmet ma részben azért nézted meg, 

mert én így akartam. Rengetegen választanak azért egy-egy létidőt, 

mert szeretnek együtt csinálni dolgokat. A színészek, akiket ma ebben 

a filmben láttál, más filmekben is játszottak együtt - a mai előtt vagy 

utána, attól függ, melyik filmet láttad előbb, de más-más filmvásznon 

akár egyidejűleg is láthatod őket. Megvesszük a jegyet a filmekhez, 

megváltjuk hozzájuk a belépőt azáltal, hogy beleegyezünk: el fogjuk 

hinni, hogy a tér valóság és hogy az idő valóság... Egyik sem igaz, de 

aki ezt az árat nem hajlandó megfizetni, nem jelenhet meg ezen a 

bolygón, sem semmilyen más tér-idő rendszerben. 

- Léteznek olyan lények, akiknek egyáltalán nincs létidejük a tér-

időben? 



- Léteznek olyan emberek, akik egyáltalán soha nem mennek moziba? 

- Értem. Ők más módon tanulnak? 

- Jól gondolkozol - mondta elismerően. - A tér-idő meglehetősen 

primitív iskola. De rengeteg ember szívesen marad az illúzióknál, még 

akkor is, ha unalmas, és nem siettetik, hogy fény gyúljon a fejükben. 

- Ki írja a filmeket, Don? 

- Nem furcsa, hogy mennyi mindent tudunk, csak magunkat kell 

kérdeznünk, ahelyett, hogy másoknak tennénk fel a kérdéseket? Ki 

írja a filmeket, Richard? 

- Mi magunk - feleltem. 

- És kik a színészek? 

- Mi. 

- Ki az operatőr, a világosító, a moziigazgató, a jegyszedő, a 

jegyügynök, és ki figyeli, hogy hogyan végzik a dolgukat? Ki az, aki 

amikor csak tetszik neki, akár a film közepén is kisétálhat, és 

annyiszor nézheti meg a filmet újra meg újra, ahányszor csak akarja? 

- Hadd tippeljek - mondtam. - Aki csak akarja? 

- Elegendő neked ennyi szabadság? - kérdezte. - És ezért ilyen 

népszerűek a filmek? Mert ösztönösen tudjuk, hogy a saját létideink 

párhuzamai? 

- Lehet, hogy igen...lehet, hogy nem. Nem sokat számít, vagy igen? 

Mi a vetítőgép? 

- A tudatunk - mondtam. - Nem. A képzelet. A képzeletünk, 

mondhatsz, amit akarsz. 

- Mi a film? 

- Megfogtál. 

- Bármi legyen is, a jóváhagyásunkkal kerül a képzeletünkbe? 

- Talán így van, Don. 

- Végy a kezedbe egy filmtekercset - folytatta. - A film kész, kerek 

egész - ott van a szalagon a kezdete, a közepe, a vége, minden, 

ugyanazon pillanatban, a másodperc ugyanazon milliomodnyi ré-

szében. A film az általa rögzített idő fölött létezik, és ha sok filmet 

láttál már, nagy általánosságban tudni is fogod, mi fog történni, még 

mielőtt belépnél egy moziba: harcok és izgalmak, nyertesek és 

vesztesek, romantika és katasztrófa; tudod te jól, hogy ilyenek lesznek 

a filmben. De ahhoz, hogy magával ragadjon, hiszen akkor élvezed 

igazán, be 

kell fűzni a filmszalagot a vetítőgépbe, és át kell futtatni a lencse előtt 



percről percre... az illúzióknak tér és idő kell ahhoz, hogy 

tapasztalhasd őket. Ezért aztán lefizeted az obulusokat, megkapod 

értük a jegyet, letelepedsz, megfeledkezel róla, mi történik a mozin 

kívül, és elkezdődik számodra a film. 

- És igazából senki sem sebesül meg? A vér csak paradicsomlé? 

- Nem, dehogy, vér az a javából - felelte. - De attól, amennyiben a te 

valóságos életedet érinti, akár paradicsomlé is lehetne... 

- És a valóság? 

- A valóság isteni fölénnyel közönyös, Richard. Mit törődik az anya 

azzal, milyen szerepeket oszt magának játszadozó gyereke; az egyik 

nap gonosz gengsztervezér, másnap meg a legnemesebb hős lesz. A 

Létnek tudomása sincs a mi illúzióinkról meg játékainkról. A Lét csak 

önmagáról tud, ő tökéletes és befejezett, hasonlatosan önmagához, 

ilyeneknek tud bennünket is. 

- Nem vagyok biztos benne, hogy szeretnék-e tökéletes és befejezett 

lenni. Ha már szóba került az unalom... 

- Nézz fel az égre - vágott közbe, és a hirtelen témaváltáson 

meglepődve fölnéztem. A kelő hold első sugarai ezüstösen rajzolták ki 

a magas, tépett cirruszfelhők körvonalait. 

- Szép - mondtam. 

- Tökéletes? 

- Az égbolt mindig tökéletes, Don - feleltem. 

- Azt akarod mondani, hogy bár minden pillanatban változik, az égbolt 

mégis mindig tökéletes? 

- Hű, de okos vagyok. Azt! 

- És a tenger is mindig tökéletes, pedig az is folyton változik - mondta. 

- Ha a tökéletesség stagnálást jelentene, akkor az égbolt egy nagy mo-

csár lenne! A Lét pedig nem igazán mocsárkotyvasztó! 

- Feltehetően nem mocsárkotyvasztó - helyesbítettem szórakozottan. - 

Tökéletes, és szüntelenül változik. Jó. Ezt elfogadom. 

- Ha ragaszkodsz az idő-fogalomhoz, meg kell jegyeznem, hogy már 

régesrég elfogadtad. Mentemben feléje fordultam. 

- Nem unalmas ez neked, Don, hogy pont itt rostokolsz, ebben a 

dimenzióban? 

- Ó. Itt rostokolok, ebben a dimenzióban? - kérdezte. - Te itt 

rostokolsz? 

- Miért van az, hogy minden rossz, amit mondok? 

- Minden rossz, amit mondasz? - kérdezte. 



- Azt hiszem, nem való nekem ez a dolog. 

- Gondolod, inkább ingatlanügynöknek kellene menned? 

- Igen, esetleg biztosításinak. 

- Ha jövőt akarsz magadnak, hát az ingatlanüzletnek van jövője. 

- Oké, oké, elnézést - mondtam. - Nem akarok jövőt magamnak. 

Múltat sem. Hamarosan úgyis az Illúziók Világának kedves, öreg 

Mestere leszek. Tán egy hét múlva? 

- Nem, Richard, remélem, annyi idő nem kell hozzá! 

Gyanakodva néztem rá, de az arca komoly volt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

9. 
 

 

A napok összefolytak. Repültünk rendesen, de már nem a városnevek 

számán, vagy az utasoktól megkeresett pénz összegén mértem a nyár 

múlását. A dolgok mennyiségén kezdtem mérni, amelyeket tanultam, 

a beszélgetésekén, amelyeket a repülés befejezte után folytattunk, és a 

csodákon, melyek itt-ott, amúgy mellékesen történtek, mindaddig, 

amíg végre már tudtam, hogy csodák egyáltalán nincsenek. 

 

 

Képzelj el 

egy világot, mely szép 
és igaz és 
tökéletes, 

 

 

- olvastam egyszer a kézikönyvben. 

 

 

Aztán pedig lásd be ezt: 
 

a Létező 

ezt sokkal jobban 
elképzelte már, 

mint te 
most. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10. 
 

 

Békés volt a délután. Csak hébe-hóba vetődtek ki hozzánk repülni 

vágyók. A hosszú szünetekben a felhőpárologtatást gyakoroltam. 

 

Repülőoktató voltam, tapasztalatból tudom, hogy a repülőnövendék a 

legegyszerűbb dolgot is képes bonyolulttá tenni; szóval mindezt jól 

tudom, de most én magam lettem növendék megint egyszer, és feszült 

figyelemmel meredtem a célpontjaimra, a gomolyfelhőkre. Egyelőre 

még nem is annyira gyakorlásra, mint inkább oktatásra szorultam. 

Shimoda a Fleet szárnya alatt hevert kinyújtózva, úgy tett, mintha 

aludna. A lábammal kicsit megböktem a karját, mire kinyílt a szeme. 

- Nem megy - mondtam. 

- De megy - felelte és újra behunyta a szemét. 

- Már annyit próbáltam, Don! De mindig, amikor már épp azt hinném, 

na, most történik valami, a felhő visszaüt, és nekiáll nagyobbra 

dagadni, mint valaha! 

Nagyot sóhajtott, és felült. 

- Válassz ki nekem egy felhőt. De nagyon kérlek, könnyű legyen. 



 

Kiszúrtam a legnagyobb, legádázabbnak kinéző felhőt az égen, volt 

vagy ezer méter magas, a pokol fehér füstje tört benne gomolyogva 

fölfelé. 

- Ott a siló fölött, az ott - mondtam -, amelyik most kezd sötétedni. 

Szemrehányóan nézett rám. 

- Miért utálsz te engem? 

- Én szeretlek téged, Don, azért kérek tőled ilyeneket - vigyorogtam. - 

Neked méltó ellenfél kell. De ha akarod, kereshetek kisebbet is... 

Megint sóhajtott, felnézett az égre. 

- Megpróbálom. Szóval, melyik is az? 

Majd kinéztem a szemem. A millió tonnányi esővel terhes, vészjósló 

felhő eltűnt; a helyén csak egy hatalmas égbolt-lyuk ásított. 

- Ejha - mondtam halkan. 

- Megcselekvésre méltó volt e feladat - idézte valahonnan. - De nem, 

sajnos, bármennyire hízelegne is a hiúságomnak a sok dicséret, amivel 

elhalmoznál, becsületesen be kell vallanom: a dolog rém könnyű. 

Ujjával egy felhőpamacsra mutatott, épp a fejünk felett. 

- Azt ott. Te következel. Elkészültél? Rajta. 

 

Néztem a pöttömnyi gomolyt, a felhőcske meg visszanézett rám. 

Erősen gondoltam, hogy eltűnt, üres eget gondoltam a helyére, 

gondolatban hősugarak özönét zúdítottam rá, kérleltem, ugyan tűnne 

innen, és bukkanna fel máshol valahol, és lassan, nagyon lassan, egy 

percig tartott-e vagy ötig vagy hétig, a felhő végül is eltűnt. A többi 

felhő vígan hízott, az enyém meg sehol. 

- Nem sieted el a dolgokat, mi? - mondta a tag. 

- De hát először csináltam! Épp hogy csak elkezdtem! Nekifogok a 

lehetetlennek..., jó, valami felettébb valószínűtlennek, neked meg nem 

jut más az eszedbe, mint azt mondani, hogy nem vagyok valami gyors. 

Óriási voltam, te is tudod! 

- Meglepő. Annyira ragaszkodtál hozzá, mégis eltűnt a szemed elől. 

- Méghogy ragaszkodtam hozzá! Mindennel nekiestem, amim csak 

volt. Tűzgolyókkal, lézersugarakkal, emeletmagas porszívóval... 

- Ez mind negatív próbálkozás, Richard. Ha valóban el akarsz tüntetni 

egy felhőt az életedből, ne keríts a dolognak nagy feneket, egyszerűen 

engedd el magad, és törüld ki a gondolataidból. Ennyi. 

 



 

A felhő nem tudja, 

miért épp erre száll, 
s miért épp 
ily sebesen. 

 

 

állt a kézikönyvben az ügyről. 

 

 

Érzi a késztetést: 
 

most erre van az út. De az ég tudja 

az okot és a célt 
minden felhő mögött, 
s tudni fogod te is, ha 
elég magasra szállsz, 

hogy túlláss 
a láthatáron. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

11. 
 

 

Nem kél 

olyan vágy benned, melyhez 
ne kelne erő is benned 

valóra váltani. 
 

Meglehet, 

hogy azért meg kell 
dolgoznod érte. 

 

 

Hatalmas legelőn szálltunk le, közvetlenül egy háromezer-ötszáz 

négyszögöles lóitató medence mellett, jó messzire a városoktól, 

valahol az Illinois és Indiana között húzódó vasútvonal mentén. Sehol 

egy utas a láthatáron, szabadnaposak vagyunk, gondoltam. 

- Hallgass rám - mondta a tag. - Ne hallgass rám. Csak állj itt, és 

figyelj. Amit látni fogsz, az korántsem csoda. Olvasd el az atomokról 

meg a fizikáról szóló könyvedet… vízen járni gyerekjáték. 

 

Ezt mondta, és mintha nem venné észre, hogy a tó itt van közvetlenül 

mögöttünk, megfordult, és a víz felszínén kisétált néhány méternyire a 

parttól. Az egész olyan volt, mintha a tó valami kősivatagon a nyári 

hőségben megjelenő délibáb lenne. A tag szilárdan állt a víz színén, 

repülőcsizmája egyetlen hullámot sem vetett, egy csepp víz sem fröc-



csent rá. 

- Na látod - mondta. - Gyere. 

A saját két szememmel láttam. Egyértelmű volt, hogy lehetséges, 

hiszen a tag ott állt, ezért odamentem hozzá. Mintha fényes, kék 

linóleumon jártam volna, elnevettem magam. 

- Donald, mit csinálsz te velem? 

- Csak megmutatok neked valamit, amit előbb vagy utóbb mindenki 

meg fog tanulni - mondta -, te most épp kéznél vagy. 

- De én... 

- Figyelj. A víz lehet szilárd - toporzékolni kezdett, olyan hang 

hallatszott, mint amikor bőr ütődik fel keményen a sziklán -, meg 

lehet nem szilárd. - Megint toporzékolt egyet, és most felfröccsenő 

cseppek zúdultak mindkettőnkre. - Érzed? Próbáld ki. 

 

Milyen gyorsan hozzászokik az ember a csodákhoz! Egy percbe sem 

telt, és kezdtem elfogadni, hogy lehet járni a vízen, hogy ez 

természetes, hogy... szóval, hogy van ez? 

- De ha ez a víz most szilárd, hogyan lehetne inni belőle? 

- Ugyanúgy, ahogy járunk rajta, Richard. A víz nem szilárd és nem 

folyékony. Te meg én döntjük el, hogy számunkra milyen legyen. Ha 

azt akarod, hogy a víz folyékony legyen, gondold folyékonynak, 

cselekedj aszerint, hogy folyékony, igyál belőle. Ha azt akarod, hogy 

olyan legyen, mint a levegő, tégy úgy, mintha levegő volna, lélegezd 

be. Próbáld ki. 

 

Talán tényleg van valami a fejlett lelkek jelenlétében, gondoltam. 

Talán az ő hatósugarukban, mondjuk, egy húszméteres körben 

körülöttük történhetnek ilyen dolgok... 

 

Letérdeltem a vízre, és belemerítettem a tenyeremet. Folyékony. 

Aztán hasra feküdtem, belenyomtam az arcom a kékségbe, és 

bizalommal nagyot lélegeztem belőle. Mintha meleg, folyékony 

oxigént lélegeztem volna, semmi fuldoklás, semmi kapkodás levegő 

után. 

 

Felültem, és a szememmel kérdeztem a tagot, feltételeztem, úgyis 

tudja, mi jár a fejemben. 

- Mondjad - biztatott. 



- Miért kell kimondanom? 

- Mert amit kérdezni akarsz, az pontosabban fejezhető ki szavakkal. 

Mondjad. 

- Ha a vízen járni tudunk, belélegezhetjük és megihatjuk, miért nem 

tehetjük meg ugyanezt a földdel? 

- Igen. Jó. Meglátod... 

 

Könnyedén kisétált a partra, akárha festett tavon járt volna. De 

alighogy a lába érintette a szilárd talajt, a part menti fövenyt és füvet, 

süppedni kezdett, és alig pár lassú lépés után vállig süllyedt a földbe 

meg a fűbe. Olyan volt az egész, mintha a lóitató hirtelen szigetté vált 

volna, a tóparti mezők meg tengerré. Egy percig úszott a legelőben, 

sötét iszapcseppek fröcsköltek körülötte, aztán fellibbent a felszínre, 

felállt és járni kezdett a füvön. Most egyszerre az tetszett csodának, 

hogy egy ember a földön jár! 

 

Ott álltam az itató vizén, és lelkesen megtapsoltam a tag mutatványát. 

Meghajolt, ő meg nekem tapsolt. 

 

Visszasétáltam a tóparthoz, folyékonynak gondoltam a földet, és 

megérintettem a csizmám hegyével. A fű körkörösen gyűrűzni 

kezdett. Milyen mély lehet? A kérdés majdnem kicsúszott a számon 

hangosan. Olyan mély lesz, amilyennek én gondolni fogom. Hetven 

centis, hetven centi mély lesz, gondoltam, és nekifogtam belegázolni. 

 

Teljes bizalommal léptem a partra, és abban a szempillantásban 

elsüllyedtem, összecsapott a fejem fölött. Ijesztően sötét volt, 

visszatartottam a lélegzetemet, gyorsan felrúgtam magam a felszínre, 

kapkodtam a szilárd víz, a tó után, hogy megkapaszkodhassam benne. 

 

A tag a füvön ült, és vigyorgott. 

- Figyelemre méltó növendék vagy, tudod, ugye? 

- Egyáltalán semmilyen növendék sem vagyok! Szedjél ki innen! 

- Szedd ki magad. 

Abbahagytam a kapálózást. Szilárdnak látom, ki tudok mászni. 

Szilárdnak látom... és már ki is másztam, tetőtől talpig mocskosan, 

iszaposan. 

- Ember, hogy te milyen koszos lettél! 



Az ő kék inge és a farmerje makulátlan volt, egy csöpp iszap, de még 

egy porszem sem látszott rajta. 

- Húúú! - Kiráztam a koszt a hajamból meg a fülemből. Nem volt 

mese, a bríftasnimat kihajítottam a fűre, és úgy, ahogy voltam, 

bementem a folyékony vízbe, és a hagyományos, nedves módszerrel 

megtisztálkodtam. 

- Tudom, hogy van jobb módszer is. 

- Van gyorsabb módja, igen. 

- De persze, el ne áruld. Ülj csak nyugodtan, és vigyorogj, és hagyd, 

hogy mindenre magamnak kelljen rájönnöm. 

- Oké. 

 

Végül is csuromvizesen oda kellett mennem a Fleethez, száraz 

holmiba bújtam, a nedves cuccomat meg felaggattam a 

merevítőhuzalokra száradni. 

 

- Richard, tartsd jól az eszedben, mit is csináltál ma. Könnyedén 

elfelejtjük a pillanatokat, amikor birtokunkban volt a tudás, úgy 

véljük, álmodtunk, vagy amolyan régimódi csoda történt velünk, egy-

szer, kivételesen. Semmilyen jó dolog nem csoda, semmi, amiben 

örömünket leljük, nem álom. 

- Te azt mondod, hogy a világ álom, márpedig néha örömünket leljük 

benne. Naplementékben. Felhőkben. Az égboltban. 

- Nem. A kép álom. A szépség valóság. Érted, mi a különbség? 

Majdnem értettem, bólintottam. Később lopva belepillantottam a 

kézikönyvbe. 

 

 

A világ 

leckekönyv, amelyben 
az összeadást gyakorolhatod. 

Ez nem valóság, 
de kifejezheted benne a valóságot is, 

ha úgy kívánod. 
 



Úgyszintén 

szabad ostobaságot írnod belé, 
vagy hazugságokat, de lapjait 

ki is szakíthatod. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12. 
 

 

Az 

eredendő bűn: 
korlátozni a Létezőt. 

 



Ne tedd. 
 

 

Kellemesen langyos délután volt, időről időre végigsöpört egy-egy 

könnyű zápor, nedvesen csillogott a járda, ahogy kifelé igyekeztünk a 

városból. 

Don, ugye te át tudsz menni a falon? 

- Nem. 

- Ha azt mondod valamire, hogy nem, amiről pedig tudom, hogy igen, 

az azt jelenti, hogy nem tetszett a mód, ahogyan feltettem a kérdést. 

- Micsoda megfigyelők vagyunk! - mondta. 

- Az átmenéssel van bajod vagy a fallal? 

- Mindkettővel, de más bajom is van. A kérdésed azt feltételezi, hogy 

én körülhatárolt tér-időben létezem, és egy másik tér-időbe akarok 

átjutni. Ma pedig nincs kedvem elfogadni a rám vonatkozó 

feltételezéseidet. 

 

Töprengve összevontam a szemöldökömet. Tudja azt ő jól, mit akarok 

kérdezni! Miért nem válaszol egyenesen, miért nem hagyja, hogy 

rájöjjek, hogyan csinálja ezeket a dolgokat? 

- Ez az én kis egyéni módszerem arra, hogy segítselek pontosabban 

gondolkozni - mondta csendesen. 

- Oké. Szóval képes vagy azt a látszatot kelteni, hogy ha akarsz, át 

tudsz menni a falon. Így jobb? 

- Igen. Jobb. De ha pontosan akarsz fogalmazni... 

- Ne mondd meg. Tudom, hogyan mondjam, amit mondani akarok. 

Felteszem a kérdést. Hogy van az, hogy az én-érzet egy körülhatárolt 

részét, melyet ebben az általunk elhitt tér-idő kontinuumban a „tested” 

kifejezéssel határozunk meg, te át tudod mozgatni az anyag 

körülhatároltságának azon az illúzióján, amelyet „falnak” nevezünk? 

- Ez igen! - mondta. - Ha az ember megfelelően tesz fel egy kérdést, 

abban már benne is van a válasz, nem? 

- Nem, a kérdésben nincs benne a válasz. Hogy mész át a falon? 

- RICHARD! Már majdnem jó volt, és most romba vágtad! Nem 

tudok átmenni a falon... ha ezt állítod, olyan dolgokat tételezel fel, 

amelyeket én egyáltalán nem tételezek fel, ha pedig nem tételezem fel 

őket, a válasz mi más lehetne, mint hogy: nem, nem tudok átmenni a 



falon. 

De Don, olyan rohadt nehéz mindig mindent ilyen pontosan kifejezni. 

Nem érted, mit akarok? 

- Szóval csak azért, mert valami nehéz, meg sem próbálod? Menni is 

nehéz volt eleinte, de sokat gyakoroltad, és úgy néz ki, most már 

egészen könnyedén csinálod. 

Nagyot sóhajtottam. 

- Ja. Oké. Felejtsd el a kérdést. 

- El fogom felejteni. Az én kérdésem: képes vagy rá? 

 

Úgy nézett rám, mintha a világon semmi gondja nem lenne. Szóval azt 

mondod, a test illúzió és a fal is illúzió, de az én-tudat valóság, annak 

pedig semmiféle illúzió nem lehet gátja? 

- Én nem mondtam. Te mondod. 

- De igaz. 

- Természetesen - mondta. 

- Hogyan csinálod? 

- Richard, semmit sem kell csinálni. Azt látod, hogy már meg is 

történt, ennyi. 

- Hű, de könnyűnek hangzik! 

- Olyan ez is, mint a járás. Az ember nem is érti, valamikor miért 

gondolta, hogy nehéz lehet megtanulni. 

- Don, nekem most az, hogy átmenjek a falon, nem nehéznek látszik, 

hanem lehetetlennek. 

- Gondolod, ha ezerszer elismételgeted, hogy lehetetlen, akkor a nehéz 

feladat egyszeriben könnyűvé lesz a számodra? 

- Elnézést. A dolog lehetséges, és meg is fogom tenni, amikor eljön 

számomra az ideje. 

- Emberek, a pasas jár a vízen, és most meg elbátortalanodik, a falon 

nem megy át. 

- Jó, de az könnyű volt, ez meg... 

- Küzdj csak érte, hogy korlátok határoljanak, és biztos lehetsz benne, 

köréd is fonódnak - dalolta. - Nem a földben úszkáltál alig egy héttel 

ezelőtt? 

- De igen. 

- És mi más a fal, ha nem függőleges föld? Olyan sokat számít az 

illúziók iránya? Vízszintes illúziókon úrrá lehet lenni, függőlegeseken 

nem? 



- Azt hiszem, lassan eljut hozzám az adásod, Don. 

Rám nézett, elmosolyodott. 

- Ha végre veszed az adást, akkor itt az ideje, hogy egy kicsit békén 

hagyjalak. 

 

Az utolsó épület a város szélén egy élelmiszer- és gabonaraktár volt, 

hatalmas, narancsszín téglás hodály. Mintha a tag úgy döntött volna, 

hogy lerövidíti a visszautat a repülőgépekhez, mintha talált volna egy 

titkos ösvényt. Az ösvény a téglafalon keresztül vezetett. Váratlanul 

jobbra fordult, belépett a falba, és eltűnt. Ma már úgy gondolom, ha 

akkor vele együtt én is befordulok, én is át tudtam volna menni. De én 

megtorpantam, és csak bámultam a tag hűlt helyét a járdán. 

Odanyúltam a falhoz, megtapogattam, szilárd téglafal volt. 

- Majd egyszer, Donald - mondtam. - Majd egyszer... 

Magányosan bandukoltam végig a hosszú utat a repülőgépekig. 

 

- Donald - mondtam, amikor visszaértem a kaszálóra -, arra a 

végkövetkeztetésre jutottam, hogy te nem ebben a világban élsz. 

Meglepődve bámult le rám a repülőgépe szárnyáról, épp azon volt, 

hogy megtanulja, hogyan is kell tankolni. 

- Hát persze, hogy nem. Miért, tudsz valakit, aki ebben él? 

- Hogy-hogy tudok-e valakit? Magamat például! Én ebben a világban 

élek! 

- Kitűnő - mondta elismerően, olyan hangsúllyal, mintha önálló 

kutatásaim eredményeképpen valamilyen eddig rejtett igazságra 

bukkantam volna. - Ne hagyd elfelejtenem, hogy ma én fizessem a 

kajádat... Rémesen csodállak, amiért ennyire fáradhatatlan vagy a 

tanulásban. 

 

Most én lepődtem meg. Sem irónia, sem szarkazmus nem érződött a 

hangján; úgy tetszett, komolyan beszél. 

- Hogy érted a dolgot? Persze, hogy ebben a világban élek. Én is meg 

még körülbelül négymilliárdnyi ember. Te vagy az, aki... 

- Jóságos Isten, Richard! Te komolyan vetted! A kaja törölve. Se 

hamburger, se kakaós tej, semmi! Én meg már azt hittem, eljutottál 

egy mélyebb tudáshoz... - abbahagyta, és haraggal vegyes szána-

lommal meredt le rám. - Szóval te biztos vagy benne. Szerinted te 

ugyanabban a világban élsz, mint a... tőzsdeügynök, mondjuk? És a 



világod épp mostanában állt fejre; teszem azt, az új rendelkezések 

miatt, hogy ha a részvényesek pénzének több mint a fele elúszik, bele 

lehet kukkantani az ügynökség aktáiba? Ugyanabban a világban élsz, 

mint a profi sakkozó, azt mondod? Ha most a héten van a New York-i 

Nyílt Bajnokság Petroszjannal meg Fischerrel meg Browne-nal, és ott 

Manhattanben félmillió dollár a tét, mit keresel te egy maitlandi 

kaszálón, Ohióban? Te az 1929-es, kétfedelű Fleeteddel egy mezőn 

szálltál le, a te életed legfontosabb dolgai, hogy kapsz-e engedélyt a 

farmertől röpködni a földjén, lesznek-e, akik tíz percet a levegőben 

akarnak tölteni veled, rendesen működik-e a Kinner motorod, na meg 

hogy hideglelősen félsz a jégveréses zivatartól... mit gondolsz, hány 

ember él a te világodban? Azt mondod, a te világodban 

négymilliárdnyian élnek? Állsz itt előttem a füvön, és azt akarod 

állítani, hogy a négy milliárd ember nem mind a négymilliárd saját, 

külön világában él, ezt akarod nekem bebeszélni? - Már zihált az 

indulatos hadarástól. 

- Pedig már a számban éreztem a hamburgert, ahogy olvadozik rajta a 

sajt... - mondtam. 

- Sajnálom. Igazán nagyon szívesen vettem volna neked. De sajnos, 

ennek vége, legjobb, ha elfelejted. 

 

Habár soha többé nem vádoltam azzal, hogy nem ebben a világban él, 

hosszú idő kellett hozzá, hogy megértsem a szavakat, amelyeket a 

felütött kézikönyvben olvastam: 

 

 

Ha 

gyakorolod az elképzelt létet, 
megérted majd, 

hogy a képzelt személy 
sokszor valódibb, mint 

az az ember, kinek 
teste van, és 
szíve dobog. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13. 
 

 

Lelki- 

ismereted 
méri önzésed 
őszinteségét. 

 

Hallgasd 

figyelmesen. 
 

 

- Szabadságunkban áll bármit megtenni, amit meg akarunk tenni - 

mondta a tag aznap este. - Egyszerű, tiszta, világos, nem? Kitűnő 

alapelv ahhoz, hogy egy világegyetem olajozottan működjön, nem 

gondolod? 

- Majdnem. De egy nagyon fontos részletről megfeledkezel - feleltem. 



- Éspedig? 

- Szabadon tehetünk mindent, amit csak tenni akarunk, de csak addig, 

amíg a tevékenységünkkel nem ártunk valaki másnak - emlékeztettem 

feddően. - Tudom, hogy így gondoltad, de pontosan azt kell 

mondanod, amit gondolsz. 

A sötétben hirtelen furcsa, cuppanó hang hallatszott, ránéztem a tagra. 

- Mi volt ez? Nem hallottad? 

- De. Mintha lenne itt valaki... - Felkelt, eltűnt a sötétségben. 

Hallottam, hogy felkacag, aztán egy nevet mondott, de nem értettem, 

mit. - Jól van, semmi gond - mondta valakinek. – Nem, jó, hogy jött... 

ne ácsorogjon itt... jöjjön, szívesen látjuk, tényleg... 

 

A válasz erősen külföldies kiejtéssel hangzott, de nem oroszosan, nem 

is ahogyan a csehek szoktak beszélni, inkább, amolyan 

„Transzilvani”. - Köszönöm, nagyon kedves. De nem akarom 

megzavarni az estéjüket... 

 

A fickó, akit a tag a tűz fénykörébe hozott, az amerikai középnyugati 

éjszakában szokatlanul hatott. Alacsony, szikár, farkasképű alak volt, 

félelmes külsejű. Estélyi öltözetben volt, fekete köpenyét csillogó 

bíbor szaténcsík szegélyezte, az éles fényben láthatóan kellemetlenül 

érezte magát. 

- Erre jártam éppen - mondta. - A kaszálón át rövidebb az út a 

házamhoz... 

- Valóban? - Shimoda egy szavát sem hitte el, tudta, hogy a fickó 

hazudik, ugyanakkor alig bírta visszafojtani kitörni készülő hahotáját. 

Reméltem, hamarosan megértem én is, mi folyik itt. 

- Helyezze magát kényelembe - kínáltam hellyel a vendéget. - 

Segíthetünk valamiben? - Valójában nem éreztem különösebb kedvet 

hozzá, hogy tényleg segítsek rajta, de olyan szerencsétlenül állt ott, 

rossz volt nézni, mennyire kínban van. 

 

Kétségbeesetten nézett rám, a mosolyától minden tagom jéggé 

dermedt. 

- Igen, segíthetne rajtam. Amit kérek, nagyon kell, különben nem is 

kérném. Ihatnék a véréből? Csak egy kicsit. Azzal táplálkozom 

ugyanis. Embervérre van szükségem... 

 



Talán a kiejtésében volt a hiba, abban, hogy nem jól beszélt angolul, 

vagy én nem értettem jól a szavait, mindenesetre gyorsabban 

pattantam föl, mint hónapok óta bármikor, csak úgy röpködött a széna 

körülöttem. 

 

Hátrahőkölt. Általában ártalmatlan, jámbor lélek vagyok, de jó nagy 

darab, és akkor valószínűleg fenyegetőnek tetszhettem. Elfordította a 

tekintetét rólam, félrenézett. 

- Bocsánat, uram! Nagyon sajnálom! Kérem, felejtse el, hogy bármit 

is mondtam volna holmi vérről. Csak hát tudja... 

- Mit beszél? - Annál inkább megvadultam, mert rémesen be voltam 

gyulladva. - Mi az ördögöt hord itt össze? Én nem tudom, ki maga, 

lehet, hogy valami VÁM...? 

 

Shimoda közbevágott, mielőtt még teljesen kimondhattam volna a 

szót. 

- Richard, a vendégünk mondani akart valamit, te meg közbeszóltál. 

Kérem, uram, folytassa; a barátom kicsit hebehurgya. 

- Donald, ez a fickó... - akartam mondani - … 

- Kuss! 

 

Annyira meglepődtem, hogy elhallgattam, csak a szememből 

sugárzott a rémült kérdés a lényre, aki természetes eleméből, a 

sötétségből kényszerült ide, kis tüzünk fényébe. 

- Kérem, értsen meg. Nem én akartam vámpírnak születni. Nem 

szerencsés dolog. Alig akad barátom. De éjszakáról éjszakára 

szükségem van egy kevés friss vérre, mert ha nem kapom meg, 

szörnyű kínokban fetrengek, a vér nélkül elpusztulok! Kérem, kérem, 

borzasztó fájdalmat okozna nekem - meg kellene halnom -, ha nem 

egyezne bele, hogy a vérét szívhassam... csak egy keveset, nem kell 

több egy pintnél. - Tett egy lépést felém, mohón nyalogatta a szája 

szélét, azt gondolhatta, Shimodának valamiféle hatalma van felettem, 

és eléri, hogy megadjam magam. 

- Még egyetlen lépés, és lesz itt vér, uram. Ha csak hozzám ér, 

meghal... - Nem öltem volna meg, de legalább megkötözöm, mielőtt 

tovább társalognánk. 

 

Úgy látszott, komolyan veszi, amit mondok, mert megállt, sóhajtott 



egyet. Shimodához fordult. - Elérte, amit akart? 

- Azt hiszem, igen. Köszönöm. 

A vámpír rám nézett, könnyedén elmosolyodott, látszott rajta, úgy 

élvezi a helyzetet, akár a színész a színpadon az előadás végeztével. 

- Nem veszem a vérét, Richard - mondta barátságosan, kitűnő 

angolsággal, amelyben nyoma sem volt semmiféle idegen kiejtésnek. 

Rá bámultam, úgy tűnt el, mintha belülről maga oltotta volna ki 

magát... öt másodperc sem telt bele, nyoma sem volt. 

 

Shimoda letelepedett megint a tűz mellé. 

- Elmondani sem tudom, mennyire örülök, hogy nem gondolod 

komolyan, amit mondasz! 

Reszkettem az idegességtől, még minden ugrásra kész volt bennem, 

hogy megküzdjek a szörnyeteggel. 

- Don, nem vagyok benne biztos, hogy ez nekem való. Talán jó lenne, 

ha elmondanád, mi folyik itt tulajdonképpen. Példának okáért mi... mi 

volt ez? 

- Ez ittán ágy árdéli vámpír vót - mondta a szörnynél rondább 

kiejtéssel. - Vagy, hogy pontosabbak legyünk, ágy árdéli vámpírnak a 

gondolatformája. Ha az ember rá akar világítani valamire, és úgy 

veszi észre, hogy a másik nem igazán figyel rá, kapjon elő egy kis 

gondolatformát, és mutassa be, amit közölni akar. Szerinted 

eltúloztam volna, a köpennyel meg a karmokkal meg a kiejtéssel, mint 

most az enyim, mi? Túlságosan is rémisztő lett? 

- A köpeny első osztályú volt, Don. De az egész együtt nagyon 

szokványos, gyenge külföldieskedés... egyáltalán nem rémültem meg. 

Sóhajtott. 

- Hát persze. De végre megértetted, amit akartam, és ez a lényeg. 

- Mit értettem meg? 

- Richard, amikor úgy bevadultál a vámpírommal szemben, azt tetted, 

amit akartál, habár tudtad, hogy amit tenni fogsz, valaki másnak 

árthat. Még meg is mondta neked, hogy neki ártani fog, ha... 

- De hát a véremet akarta szívni! 

- Pontosan ezt tesszük mindenkivel, amikor azt mondjuk nekik, hogy 

ha nem hajlandók a mi szájízünk szerint élni, azzal ártanak nekünk. 

 

Hosszú időn át nem szólaltam meg, töprengtem. Mindig úgy tartottam, 

hogy mindent megtehetünk, amit akarunk, ha ezzel nem ártunk 



másoknak, és erről most bebizonyosodott, hogy nem helytálló. Itt 

valami nem jön össze. 

- Azért töröd a fejed - szólalt meg végül a tag -, mert egy általánosan 

elfogadott mondásról kiderült, hogy használhatatlan. A mondás 

lényege: ártani valaki másnak. De legyen szó bármiről, mi magunk 

választunk, úgy fogjuk-e fel, hogy árt nekünk, vagy sem. Mi döntjük 

el. Senki más. Azt mondta neked a vámpírom, hogy ha nem hagyod, 

az neki árt? Ez az ő választása, ő döntött így. Hogy mit fogsz tenni, az 

a te döntésed lesz, választhatsz: adsz neki a véredből; figyelmen kívül 

hagyod a kérését; megkötözöd; kihegyezett faággal döföd át a szívét. 

Ha nem tetszik neki a faág, szabadságában áll ellenállni neked, 

amilyen módon csak tetszik neki. És így megy ez tovább, tovább, 

egyre újabb választások, döntések követik egymást. 

- Hát, ha így fogjuk fel... 

- Figyelj - mondta a tag -, fontos. Mindannyiunknak. Szabadságában 

áll. Azt tenni. Amit akarunk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

14. 
 

 

Minden ember, 

minden apró mozzanat 
életedbe úgy került, hogy 

magad vontad oda. 
 

Az pedig, 

hogy most mit kezdesz velük, 
rajtad áll. 

 

 

- Nem vagy te magányos, Don? - Ohio állam Ryerson nevű városának 

kávézó-falatozójában jutott eszembe ezt megkérdezni. 

- Meglep, hogy... 

- Pszt - vágtam közbe -, még nem fejeztem be a kérdést. Nem érzed 

magad néha kicsit magányosnak? 

- Várj csak. Itt jár-kel körülöttünk a sok ember, mi meg nézzük őket. 

Egyszer-másszor felvillan egy-egy arc, mondjuk egy ragyogó nőé, 

hogy úgy érzem, fel kell ugranom, és rászólni: helló, álljon meg, ne 

menjen tovább, beszélgessünk egy kicsit. Vagy nevetgél velem tíz 

percig, vagy sem, aztán mindenképpen eltűnik, én meg holnap 

elindulok Shelbyville-be, és soha nem látom többé. Magányos 

vagyok, igen. De gondolom, nemigen köthetek tartós barátságokat, ha 

egyszer rám nem lehet számítani, mint tartós barátra. 

Elhallgatott. 

- Hát én köthetek? 

- Elmondhatom, mit gondolok erről? 

- Azt hiszem, igen. - A hamburgert itt a feléig vékony zsírpapírba 

burkolva adták, ha az ember kibontotta a papírból, szezámmagok 

hullottak szerteszét, felesleges kis vacakok, de a hamburger jó volt. 



- Szóval, Richard, mi valamiféle mágnesek vagyunk, érted? Nem is 

mágnesek. Vasrudak, rézdróttal betekerve, és képesek vagyunk 

mágnesessé tenni magunkat, amikor csak akarjuk. Belső feszültsé-

günket áramoltatni kezdjük a drótban, és azt vonzzuk, amit csak 

akarunk. A mágnes fütyül rá, mitől működik. A mágnes egyszerűen 

önmaga, és a természetéből adódóan bizonyos dolgokat vonz, másokra 

meg nincs hatása. 

Sültkrumpli-darabkát rágcsáltam, és töprengve ráncoltam a 

homlokom. 

- Valamit még nem mondtál. Én hogyan csinálom? 

- Nem csinálsz te semmit. Kozmikus törvény, emlékszel? A 

hasonszőrűek vonzzák egymást. Te csak legyél, aki vagy, csendes, 

egyenes, világosfejű. A dolog önműködő: ha azt adjuk, amik vagyunk, 

ha minden percben megkérdjük magunktól, valóban azt akarjuk-e 

tenni, amit tenni készülünk, és csak akkor tesszük, ha a válaszunk 

igen, akkor automatikusan el fognak kerülni bennünket azok, akiknek 

nincs mit tanulniuk az olyanoktól, amilyenek mi vagyunk, és vonzani 

fogjuk azokat, akiknek van, és akiktől nekünk is van tanulnivalónk. 

- De ehhez roppant erős hit kell, és közben az ember nagyon 

magányossá válik. 

Furcsán nézett rám a hamburgere fölött. 

- A hit egy nagy humbug. Hit egy csepp sem kell. Amire szükség van, 

az a képzelet. - Tisztára söpörte az asztalt köztünk, félretolta a sót és a 

maradék róseibnit meg a ketchupot, a villákat és a késeket is, kezdtem 

nagyon kíváncsi lenni, mi következik, mi fog materializálódni a 

szemem láttára. - Ha csak annyi képzelőerőd van, mint egy szezám-

magocska - mondta, felkapott egy magot, és letette a megtisztított hely 

közepére -, minden lehetséges számodra. 

 

A magra néztem, aztán Shimodára. 

- Jó lenne, ha ti, messiások összeülnétek, és megegyeznétek. Azt 

hittem, ha a világ összefog ellenem, a hit az, ami segít. 

- Nem. Aktív koromban próbáltam helyesbíteni ezt a nézetet, de 

szélmalomharcnak bizonyult. Kétezer, sőt ötezer évvel ezelőtt az 

embereknek még nem volt szavuk a képzeletre, a meglehetősen 

szerény létszámú hívő számára akkor még nem tudtak a hitnél jobbat 

kitalálni. És szezámmagjuk sem volt. 

 



Biztosan tudtam, hogy volt szezámmagjuk, de ezt annyiban hagytam. 

- Azt várod tőlem, hogy elképzeljem ezt a mágnességet? Hogy egy 

kedves, bölcs, misztikus hölgyet képzeljek, amint Illinoisban, 

Tarragon mellett egy kaszálón felbukkan a repülni vágyók 

tömegében? Jó, megtehetem, de azzal annyi, csak az én képzele-

temben fog létezni. 

A tag kétségbeesett pofával pillantott az égre, amelyet pillanatnyilag a 

bádogtető és rajta az Em és Edna Kávézóját hirdető, hideg neonfények 

képviseltek. 

- Csak a te képzeletedben? Persze, hogy a képzeletedben! Képzeled 

ezt a világot, elfelejtetted már? Ahol a gondolataid, ott találhatók a 

tapasztalataid. Ahogyan gondolkozik, olyan az ember; Amitől féltem, 

az rám is szakadt; Gondolkodj, és szerezz vele vagyont; Láss 

képzeletben alkotó módon, örömmel, és haszonnal jár. Hogyan találj 

barátokat azáltal, hogy az vagy, aki vagy? Képzeleted egy szemernyit 

nem változtat a Léten, semmiben sem befolyásolja a valóságot. 

Csakhogy mi a Warner Brothers világairól meg MGM-létidőkről 

dumálunk, azoknak pedig minden másodperce illúzió, képzeletbeli. 

Megannyi álom, mi, felébredt álmodók, varázsolunk rájuk tetszésünk 

szerint jelképeket magunknak. 

 

Egymás után fektette hosszában a villáját meg a kését, mintha hidat 

építene magától hozzám. 

- Kíváncsi vagy rá, mit mondanak az álmaid? Megtudod, ha ránézel 

éber életed dolgaira, és azt kérded, mire valók. A tiéd repülőgépek 

között zajlik, megteheted minden fordulóban. 

- Jó, Don, igen. - Szerettem volna, ha lassít egy kicsit, nem egyszerre 

zuhint rám mindent; merőben új eszméknek túlságosan sok percenként 

egymérföldes sebesség. 

- Vajon számodra mit jelent, ha repülőgépekkel álmodsz? 

- Hát, nekem a szabadságot. A repülőgép menekülést jelent meg 

repülést meg azt, hogy szabad lettem. 

- Mennyire kifejezetten, egyértelműen kívánod ezt? Az éber álom sem 

más: meg akarsz szabadulni mindattól, ami nyűgöz - a megszokástól, 

a tekintélyelvtől, az unalomtól, a nehézségi erőtől. Amire még nem 

jöttél rá, az az, hogy szabad vagy te már, és mindig is szabad voltál. 

Ha csak fele ennyi szezámmagod volna..., te már rég a saját mágus-

életed 



legfelsőbb hatalmassága lennél. Csak képzelet! Mit szólsz ehhez? 

 

A pincérlány tányérokat törölgetett, közben fülelt, időnként furcsálló 

tekintettel méregette a tagot, láthatóan foglalkoztatta, ki lehet ez a 

csodabogár. 

- Szóval te sosem vagy magányos, Don? - kérdeztem. 

- Csak ha magányos akarok lenni. Vannak barátaim más 

dimenziókban, el-eljönnek hozzám. Neked is vannak. 

- Nem. Én erről a dimenzióról beszélek, erről a képzelt világról. 

Mutasd már be, miről beszélsz, valami kis csodát a mágnessel... Meg 

akarom tanulni ezt a dolgot. 

- Mutasd be te - mondta. - Ha be akarsz hozni valamit vagy valakit az 

életedbe, képzeld el, hogy már itt is van. 

- Például mit? A kedves hölgyet esetleg? 

- Bármit. De ne a hölgyet. Kezdd valami aprósággal, elsőre. 

- Most rögtön csináljam? 

- Igen. 

- Oké... Egy kék madártollat. 

Meglepődve nézett rám. 

- Egy kék madártollat, Richard? 

- Azt mondtad, bármit, csak ne a hölgyet, apróság legyen. 

Vállat vont. 

- Rendben. Kék madártoll. Képzeld magad elé. Lásd magad előtt 

minden kis részletét, a körvonalait, a csúcsát, a V-alakú végződést a 

szárán, ahol kihullott, a pelyheket a szár körül. Nézd így egy percig. 

Aztán hadd jöjjön. 

 

Behunytam a szemem egy percre, megjelent előttem egy kép, tíz centi 

hosszú volt, kékes színben játszott, a széle ezüstös. Fényes, jól 

kivehető madártoll lebegett a sötétségben. 

- Ha akarod, vedd körül aranyfénnyel. Az ilyesminek gyógyereje van, 

segít valóságossá tenni a dolgot, de a mágnesezéshez is jó. 

Aranyos ragyogásba vontam a tollamat. 

- Oké. 

- Ez az. Most kinyithatod a szemed. 

Kinyitottam. 

- Hol a tollam? 

- Ha gondolatban tisztán, világosan láttad, akkor ebben a pillanatban 



már száguld feléd, akár a teherautó. 

- Az én tollam? Teherautó? 

- Képletesen értettem, Richard. 

 

Egész délután repesve vártam, hogy mikor jelenik meg a toll, de nem 

tette. Este, vacsora közben, egy melegszendvics fölött pillantottam 

meg. A tejesdoboz kartonjára egy képet nyomtak, meg pár szavas 

szöveget. A Scott tejüzem részére csomagolta a Kék Toll Farmok cég, 

Bryan, Ohio. 

- Don! A tollam! 

Odapillantott, vállat vont. 

- Azt hittem, a valódi tollat akarod. 

- Hát, egy kezdőtől ez is szép, nem gondolod? 

- Amikor elképzelted, csak magát a tollat láttad, vagy a kezedben 

tartottad? 

- Csak a tollat. 

- Akkor megvan a magyarázat. Ha azt akarod, hogy együtt légy azzal, 

amit magadhoz akarsz vonzani, magadat is bele kell képzelned a 

képbe. Kár, hogy nem mondtam. 

Hátborzongató érzés volt. Sikerült! Életem első tudatos mágnesezése! 

- Ma egy toll - ujjongtam -, holnap az egész világ! 

- Légy óvatos, Richard - mondta kísérteties hangon -, vagy nagyon 

megbánhatod... 

 

 

 

 

 

 

 

15. 
 

 

Az 

igazságnak, melyet 
kimondasz, múltja 



s jövője sincs. 
 

Létezik, 

s nincs is több 
dolga ennél. 

 

 

Hanyatt feküdtem a Fleet alatt, az olajfoltokat törülgettem a törzs 

aljáról. Mostanában a motor valahogy kevesebb olajat köpött szét. 

Shimoda repült egy utassal, aztán odajött hozzám, leült a fűbe, és 

nézte, hogyan dolgozom. 

- Richard, miből gondolod, hogy a világ felfigyel rád, miközben 

mindenki más lázasan dolgozik a megélhetéséért, te meg egyik napról 

a másikra élsz, csak csapongsz felelőtlenül ezzel a bolondos repülő-

gépeddel, szállítgatod az utasokat némi kis készpénzért? 

- Figyelj, Don, egy: nem azért létezem, hogy bárki felfigyeljen rám, 

nemhogy a világ. Azért létezem, hogy úgy éljem az életemet, ahogyan 

nekem örömet okoz. 

- Oké. Kettő? 

- Kettő: mindenki másnak is szabadságában áll azt csinálnia a 

megélhetéséért, ami neki tetszik. Három: a felelősség azt jelenti, hogy 

az ember képes felelni, sőt felelni tudunk a kérdésre, miért vá-

lasztottuk az életmódot, amelyet élünk. Persze csupán egyetlenegy 

személynek kell felelnünk, mégpedig...? 

- ...saját magunknak - fejezte be a mondatot Don, az igazságra 

szomjazók bennünket körülvevő képzeletbeli gyülekezete helyett. 

- De ha nem érezzük szükségét, még magunknak sem kell felelnünk..., 

a felelőtlenségben nincsen semmi rossz. Csakhogy a legtöbbünk 

érdekesebbnek találja kifürkészni, miért éppen azt tesszük, amit 

teszünk, miért éppen így döntünk - akár azt választjuk, hogy 

megfigyeljünk egy madarat, akár, hogy agyontapossunk egy hangyát, 

akár azt, hogy pénzért nemszeretem munkát végezzünk. - Bűntu-

datosan összerezzentem. - Túlságosan hosszúra nyúlt a válasz? 

A tag bólintott. 

- De mennyire. 

- Oké... Szóval, hogyan gondolhatom, hogy a világ felfigyel rám... - 



Kigurultam a gép alól, és egy pillanatra elnyújtóztam a szárny 

árnyékában. - Mi lenne, ha hagynám a világot, éljen, ahogy jónak 

látja, a világ meg hagyjon engem élni, ahogy én jónak látom? 

Büszke, örömteli mosolyt villantott rám. 

- Igazi messiáshoz illő szavak! A mondat egyszerű, célratörő, érthető, 

és nem válasz a kérdésre, csak akkor, ha valaki veszi a fáradságot, 

hogy alaposan utánagondoljon. 

- Akad több is, gyerünk, próbálgass! - Nagyszerű érzés volt figyelni, 

hogyan vág az eszem. 

- „Mester” - mondta a tag - „szeretném, ha szeretnének, barátságosan 

viselkedem, olyan vagyok másokkal, amilyeneknek őket szeretném 

magammal, még sincsenek barátaim, és nagyon magányosnak érzem 

magam.” No, erre mit válaszolnál? 

- Megfogtál - feleltem. - Halvány segédfogalmam sincs, mit 

mondanék. 

- MICSODA? 

- Csak vicceltem, Don, kicsit föl akartam dobni az esténket. Nem árt 

néha kicsit lépést váltani, nem? 

- Jó lesz, ha vigyázol, mivel dobod föl az estét. A számtalan kérdés, 

amelyekkel az emberek hozzád fordulnak, számukra se nem vicc, se 

nem játék, hacsak nem roppant fejlett gondolkodású maga a kérdező 

is, de az olyanok tudják, hogy mindenki csak a maga messiása lehet. 

Neked megadatott a válaszok ismerete, ezért válaszolnod kell a 

kérdezőknek. Próbálkozz csak ezzel a „megfogtál” dumával, és 

megtapasztalhatod, milyen villámgyorsan képes a csőcselék valakit 

máglyán megégetni. 

Tiszteletet parancsoló mozdulattal felegyenesedtem. 

- Tudásra szomjazó, te kérdéssel fordultál hozzám, és én, ím, 

válaszolok neked: Az Arany Szabály nem használható. Hogy tetszene 

neked egy mazochista, aki ugyanazt tenné felebarátainak, amit ma-

gának kívánna? Vagy a Krokodilisten hívője, aki eped a 

megtiszteltetés után, hogy élve vessék istene elé? Még az a bizonyos 

szamaritánus is, akivel ez az egész dolog kezdődött..., ugyan miből 

gondolta, hogy az ember, akit az útszélen heverve talált, örül neki, ha 

olajat önt a sebeibe? És mi van, ha a sebesült éppen arra akarta 

használni azokat a magányos pillanatait, hogy spirituális módszerrel 

meggyógyítsa magát, sőt még tetszett is neki a nem mindennapi 

feladat? - Amit mondtam, számomra roppant meggyőzően hangzott. - 



Még akkor is, ha változtatunk a szövegen, mondjuk így: Tedd azt 

felebarátodnak, amit ők kívánnak maguknak, akkor sem tudhatjuk, ki 

mit kívánna magának, csupáncsak azt, hogy mit kívánnánk mi saját 

magunknak. Amit a Szabály mondani akar, és ami által becsületesen 

alkalmazhatjuk, az így hangzik: Tedd azt felebarátodnak, amit őszinte 

szívedből te tenni szeretnél neki. Ha így fogod fel a Szabályt, és egy 

mazochistával találkozol, nem leszel kénytelen megkorbácsolni, csak 

azért, mert ő ezt várná el tőled. És a krokodilimádót sem kell az istene 

elé vetned. - Ránéztem a tagra. - Sok a szöveg? 

- Mint mindig. Richard, el fogod veszteni a hallgatóságod kilencven 

százalékát, ha nem tanulod meg a mondanivalódat rövidre fogni! 

- És mi van, ha elvesztem a kilencven százalékukat? - vágtam vissza. - 

És ha MINDET elvesztem? Tudom, amit tudok, és mondom, amit 

mondok! És ha ez rossz, hát akkor nagyon sajnálom. Három dollár 

egy repülés, készpénzben! 

- Tudod, mit? - Shimoda felállt, és lesöprögette a farmerjáról a 

szénatörmeléket. 

- Mit? - kérdeztem nyűgösen. 

- Sikerrel megálltad a vizsgát. Milyen érzés mesternek lenni? 

- Pokolian reménytelen. 

Rám nézett, alig észrevehetően elmosolyodott. 

- Megszokod - mondta. 

 

 

Íme 

próbája annak 
hogy földi küldetésed 

véget ért-e már: 
 

Ha élsz: 

még nem. 
 

16. 
 

 



A vaskereskedések mindig hosszúak, végtelenbe vesző polcsorok 

húzódnak a falukon. 

 

Sokáig keresgéltem a Hayward Vasbolt sikátorainak félhomályos 

hátsó polcain, háromnyolcados csavarokra meg anyákra és rugós 

alátétekre volt szükségem a Fleet farokcsúszójához. Míg én kutattam, 

Shimoda türelmesen bámészkodott, neki persze a vasboltból semmire 

se volt szüksége. Össze is omlana az egész gazdasági élet, gondoltam, 

ha mindenki olyan lenne, mint ő, és a puszta levegőből, gondolat-

formákból megcsinálnánk magunknak, amit csak akarunk, bármit 

megjavítanánk alkatrészek meg munka nélkül. 

 

Végre megtaláltam a féltucat csavart, és visszabandukoltam velük a 

pénztárhoz, ahol - biztos a tulajdonos jóvoltából - halk, kellemes zene 

szólt. A Greensleeves melódiája gyerekkorom óta kísért, most valaki 

szólóban játszotta, egy rejtett hangszóróból áradhattak a dallamok..., 

furcsa ez a zene egy négyszáz lelket számláló városkában. 

 

Kiderült, hogy Hayward urat is meglepte, ugyanis az üzletben nem 

volt semmiféle zenegép. A tulaj hátradőlt a pénztár mögötti székén, és 

hallgatta, ahogyan a messiás a hangszer-részleg egyik polcáról 

leemelt, hathúros gitáron pengette a dalt. Fülbemászó muzsika, 

csendben fizettem ki a hetvenhárom centet, amivel tartoztam, és 

elárasztottak az emlékek, amelyeket ez a zene mindig felkavart 

bennem. Talán az olcsó hangszer bádoghangja tette, a dal távolian, 

ködösen a múlt századi Angliát idézte. 

 

- Donald, ez szép! Nem is tudtam, hogy tudsz gitározni. 

- Nem tudtad? Gondolod, ha valaki odamegy Jézushoz, a Krisztushoz, 

és a kezébe nyom egy gitárt, Jézus azt mondta volna: Nem tudok 

játszani ezen a vacakon? El tudod képzelni, hogy ilyet mondjon? 

Shimoda visszatette a gitárt a polcra, kimentünk a napfényre. 

- Vagy ha jön valaki, és oroszul vagy perzsául beszél, gondolod, akad 

olyan, az aurájára méltó mester, aki ne tudná, mit mond az illető? 

Vagy ha meg akarná csinálni egy D-10 Cat borítását, vagy el akarna 

vezetni egy repülőgépet, ne lenne képes rá? 

- Akkor hát te tényleg mindent tudsz, így van? 

- Meg te is, természetesen. Én egyszerűen csak azt tudom, hogy tudok 



mindent. 

- Én is tudnék így gitározni? 

- Nem, te a saját stílusodban játszanál, ami más, mint az enyém. 

- Hogyan kellene csinálnom? - Eszemben sem volt visszarohanni, és 

megvenni a gitárt, pusztán csak kíváncsi voltam. 

- Egyszerűen csak el kell hagynod a gátlásaidat, és azzal a 

hiedelmedet, hogy nem tudsz gitározni. Nyúlj a gitárhoz úgy, mintha 

életed egyik tartozéka lenne, aminthogy az is, egy másik, alternatív 

létidődben. Tudd, hogy úgy van rendjén, ha jól játszol rajta, hagyd, 

hogy nem tudatos éned vegye át az irányítást az ujjaid fölött, és játssz. 

- Olvastam én valamit erről, a hipnózisos tanulásról, amikor a 

tanulóknak azt mondják, hogy ők művészek, és tényleg úgy zenélnek, 

meg festenek, meg írnak, mint a legnagyobb művészek. 

- Kemény feladat ám az, Don, hogy eresszem szélnek, amit tényként 

tudok, hogy ugyanis nem tudok gitározni. 

- Akkor kemény feladat lesz számodra a gitározás. Évekig kell majd 

gyakorolnod, amíg megengeded magadnak, hogy jól csináld, amíg a 

tudatos agyad azt mondja majd, most már eleget gyötörted magad, 

megszolgáltad a jogot, hogy jól játssz a hangszeren. 

- És ahhoz miért nem kellett sok idő, hogy megtanuljam, repülni 

hogyan kell? Általában nehéz feladatnak tartják, de én nagyon hamar 

belejöttem. 

- Akartál repülni? 

- Egyebet se akartam! Bárminél jobban akartam! Reggelente 

lebámultam a felhőkre meg a kéményekből felszálló füstre, mentem 

fölfelé, a nagy nyugalomba, és láttam... Aha. 

- Megértettem, mit akarsz mondani. Most az következik: A 

gitározással sosem voltál így, vagy igen? 

- A gitározással sosem voltál így, vagy igen? 

- És ez a furcsa érzés most bennem, Don, mintha nagy merülésben 

lennék, azt sugallja, hogy te így tanultál meg repülni. Egy szép napon 

egyszerűen beleültél a Travel Airbe, és repültél. Addig soha nem ültél 

repülőgépben. 

- Hűha, hogy te hogy kapcsolsz! 

- Te semmiféle vizsgát nem tettél ahhoz, hogy szakszolgálati 

engedélyt kapj, mi? Nem, álljon meg a menet. Neked nincs is 

szakszód, igaz? Amolyan valódi, a repüléshez megkövetelt 

szakszolgálati engedélyed? 



- Arra a darabka papírra gondolsz, Richard? Olyasfajta engedélyre? 

- Pontosan, arra a darabka papírra. 

 

Nem nyúlt a zsebébe, nem húzta elő a levéltárcáját. Csak kinyitotta a 

jobb kezét, és a tenyerén ott volt a szakszolgálati engedélye, mintha 

egész nap a markában szorongatta volna, mert várta, hogy kérdezni 

fogom. A szakszó se napszítta nem volt, se gyűrött, és úgy gondoltam, 

tíz másodperccel korábban nem is létezett még. 

 

De azért elvettem, és belenéztem. Hivatalos pilótajogosítvány volt, a 

Közlekedési Minisztérium pecsétjével, Donald William Shimoda, egy 

indianai cím, szakszolgálati engedéllyel rendelkező hivatásos pilóta, 

egy- és többmotoros repülőgépekre, műszer- és vitorlázórepülésre 

szóló jogosításokkal. 

- Hidroplánra és helikopterre nincs jogosításod? 

- Ha szükségem lesz rájuk, majd meglesznek - mondta olyan 

titokzatosan, hogy még mielőtt belőle kitörhetett volna, belőlem 

pukkadt ki a nevetés. Az International Harvester épülete előtt egy 

ember söpörte a járdát, ránk nézett, ő is elvigyorodott. 

- És én? - kérdeztem. - Én forgalmi pilóta jogosítást akarok! 

- Ja, fiacskám, a te szakszódat neked magadnak kell összehoznod - 

mondta a tag. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

17. 
 

 

Jeff Sykes csevegőműsorában merőben új Donald Shimodával 

ismerkedtem meg. A rádióadás este 9 órakor kezdődött, és éjfélig 

tartott, az apró helyiség nem volt nagyobb egy órásmester kuckójánál, 

benne mindenfelé számtárcsák, nyomógombok, halmokban álltak a 

kazetták a kereskedelmi konzerv-vattaanyaggal. 

 

Sykes a műsor indításaként megkérdezte, nem törvényellenes-e egy 

kicsit egy ósdi repülőgéppel szálldosni keresztül-kasul az országon, és 

pénzért repültetni az embereket. 

 

A megfelelő válasz az lett volna, hogy nem, nincs benne semmi 

törvényellenes, és ezeket a repülőgépeket pontosan olyan gondosan 

ellenőrzik műszakilag, akár a sugárhajtású utasgépeket. Biz-

tonságosabbak, strapabíróbbak a legtöbb mai modern gépcsodánál, és 

ahhoz, hogy utasokat vigyünk velük, nem kell más, csupán egy 

szakszolgálati engedély és a farmer hozzájárulása, hogy a földjét a fel- 

és leszálláshoz használhassuk. Csakhogy Shimoda nem ezt felelte. 

- Senki sem gátolhat meg bennünket abban, amit tenni akarunk, Jeff - 

hangzott a válasza. 

 

Namármost ez teljesen igaz, de nyoma sincs benne annak a megfontolt 

diplomáciának, amelyre pedig szükség van egy rádióműsorban, 

amikor a hallgatókat az érdekli, hogy mi a fenét keresnek a levegőben 

ezek a repülőgépek. Alig egy perccel Shimoda válasza után Sykes 

asztalán már felvillant a hallgatói hívásokat fogadó telefonkészüléken 

az első jelzőlámpa. 

 

- Máris van valaki a vonalban - mondta Sykes. - Parancsoljon, 

asszonyom. 

- Adásban vagyok? 

- Igen, asszonyom, adásban van, ön is és a vendégünk is, Donald 

Shimoda, a repülő. Mondja kérem, mindannyian halljuk. 

- Hát én azt akarom mondani annak a fickónak, hogy igenis nem 



mindenki teheti azt, amit szeretne, és hogy vannak emberek, akiknek 

dolgozniuk kell, hogy élni tudjanak, és akikben több a felelősségérzet, 

mint hogy csak úgy ide-oda röpködjenek! 

- Az emberek, akik a megélhetésükért dolgoznak, azt teszik, amit a 

leginkább szeretnének - mondta Shimoda. - Pontosan ugyanúgy, mint 

azok, akik játszanak a megélhetésükért... 

- A Szentírás azt mondja, hogy arcod verejtékével keresd meg a 

kenyeredet, és szomorúságban fogyasszad el. 

- Ha így akarjuk, így is szabadságunkban áll cselekedni. 

- „Mindenki tegye a maga dolgát!” Elegem van már belőle, hogy 

folyton ezt halljam, amit maga is mond: mindenki tegye a maga 

dolgát, mindenki tegye a maga dolgát! Ezáltal mindenkit nyakló nél-

kül eleresztenek, és el fogják pusztítani a világot. Már most pusztítják. 

Nézzék csak, mi történik a zöld élővilággal meg a folyókkal meg a 

tengerekkel! 

 

Az asszony vagy ötven különböző mérges kérdést vágott a tag fejéhez, 

Shimoda pedig mindet figyelmen kívül hagyta. 

- Semmi baj, ha ez a világ elpusztul - mondta. - Ezer milliónyi másik 

világot alkothatunk vagy választhatunk helyette. Ameddig az 

embereknek a szükségük lesz bolygókra, lesznek is bolygók, ame-

lyeken élni lehet. 

 

Hát ez nem igazán fogja lecsillapítani a telefonálót. Csodálkozva 

bámultam Shimodára. Ő a saját nézőpontjából kiindulva beszélt, a 

sok-sok létidő tudatában, olyan tapasztalatok birtokában, amelyekkel 

csupán egy mester rendelkezik. A telefonálónak meg természetesen 

azt kellett hinnie, hogy a vita ennek az ő egyetlen világának valóságos 

tényeiről folyik, arról, amely a születéssel kezdődik, és a halállal véget 

ér. Dehát a tag ezt tudja... miért hagyja figyelmen kívül? 

 

- Szóval semmi baj? - kérdezte a hívó ingerülten. - Semmi gonoszság 

nincs ezen a világon, nem tombol a bűn körülöttünk, azt mondja? 

Magát ezek szerint mindez cseppet sem zavarja? 

- Nincs ebben semmi zavaró, asszonyom. Mi itt az élet egészének 

csupán parányi kis foltján kuporgunk, és ez az apró kis folt is csak 

látszat. Egyensúlyban van minden, senki sem szenved, senki sem hal 

meg anélkül, hogy maga is ne járulna hozzá. Senki sem tesz olyat, 



amit maga is ne akarna. Sem jóság, sem gonoszság nem létezik, 

csupán az számít, mi az, ami boldoggá vagy boldogtalanná tesz ben-

nünket. 

 

Hát ebből semmi sem nyugtatta meg a hölgyet a vonal túlsó végén. De 

hirtelen abbahagyta a vitát, és most már csak azt kérdezte: 

- Honnan tudja maga mindezt, amit itt elmondott? Honnan tudja, hogy 

amit mond, az valóban igaz? 

- Nem tudom, igaz-e - felelte Shimoda. - Azért hiszem, hogy igaz, 

mert jó érzés elhinni. 

 

Ráncba szaladt a homlokom. Mondhatta volna, hogy kipróbálta és 

bevált... beszélhetett volna a gyógyulásokról, a csodákról, a gyakorlati 

életviteléről, amelynek eredményeképpen igazul gondolkodik, és 

hathatósan cselekszik. De nem mondta. Miért? 

 

Kell, hogy legyen rá valami oka. Folyton le akart csukódni a szemem, 

alig bírtam nyitva tartani, a szobácskában szürkés fény derengett, csak 

elmosódottan láttam Shimoda alakját, amint előrehajolva beszél a 

mikrofonba. Nem kerülgette a dolgokat, egyenesen, kereken közölte a 

mondanivalóját, nem kínált lehetőséget, nem segített a szegény 

hallgatóknak, hogy könnyebben megértsék, mit is akar mondani. 

- Aki csak számított ezen a világon, aki valaha is boldog volt itt, aki 

csak valamit is adott ennek a világnak, az mind istenien önző lélek 

volt, mind úgy élt, ahogyan a saját jól felfogott érdeke diktálta. 

Mindegyikük, kivétel nélkül. 

 

Múlott az este, a következő hívó egy férfi volt. 

- Még hogy önzőek voltak! Uram, tudja maga, mi az az Antikrisztus? 

Shimoda egy pillanatra elmosolyodott, feszült tartása a székben 

elernyedt. Úgy tetszett, mintha személyes ismerőse lenne a hívó. 

- Talán ön majd megmondja nekem - felelte. 

- Krisztus azt mondta, hogy felebarátaink javát kell szolgálnunk. Az 

Antikrisztus azt mondja, legyünk önzők, éljünk önmagunk javáért, a 

többiek meg menjenek a pokolba. 

- Vagy a mennyországba, vagy ahová épp kedvük tartja. 

- Uram, tisztában van azzal, hogy maga veszélyes? Mi lenne, ha 

mindenki megfogadná, amit maga mond, és azt csinálná, ami jólesik 



neki? Mit gondol, mi történne? 

- Gondolom, ez lenne a legboldogabb bolygó a galaxisnak ezen a 

részén - felelte Shimoda. 

- Tudja, uram, egyáltalán nem vagyok biztos benne, hogy szeretném, 

ha a gyerekeim hallgatnák magát. 

- Mit szeretnének hallani a gyermekei? 

- Ha mindannyiunknak szabadságunkban áll azt tenni, amit 

szeretnénk, akkor nekem is szabadságomban állna kimenni magához 

arra a mezőre, a puskámmal a kezemben, és szétlőni a maga tökfejét. 

- Természetesen szabadságában áll. 

 

A vonal hangos kattanással megszakadt. Legalábbis egy dühöngő 

ember volt most valahol a városban. A többiek, köztük sok dühös nő 

is, a telefonvonalakon lógtak; Sykes készülékén az összes lámpa égett, 

villogott. 

 

Nem kellett volna így történnie; Shimoda mondhatta volna mindezt 

másképp is, nem kellett volna minden tollat fölborzolnia. 

 

Kezdett rajtam megint eluralkodni az, amit már Troyban éreztem, 

amikor a tömeg odarohant a taghoz és körülfogta. Semmi kétség, itt az 

ideje, hogy lelépjünk innen. 

 

 

Itt a stúdióban a kézikönyv nem segített. 

 

 

Azért, 

hogy szabadon, boldogan élhess, 
fel kell áldoznod 

az unalmat. 
 

Nem mindig könnyű 

ez az áldozat. 
 



 

Jeff Sykes a rádióban minden hallgatóval közölte, hogy kik vagyunk, 

hogy a repülőgépeink a 41. út mentén, John Thomas kaszálóján 

állnak, és hogy kint alszunk, a gépek szárnya alatt. 

 

Éreztem, hogy hullámokban árad felénk a harag, olyan emberekből, 

akik gyermekeik erkölcsi érzékét féltik meg olyanokból, akik az 

amerikai életszemlélet jövőjét, és nem igazán örültem egyiknek sem. 

Fél óra volt még hátra a műsorból, és a helyzet egyre csak 

rosszabbodott. 

- Szerintem maga csaló, uram - közölte a következő hívó. 

- Hát persze, hogy csaló vagyok! Ezen a világon mindenki csaló, 

mindannyian annak akarjuk láttatni magunkat, amik valójában nem 

vagyunk. Mi ugyanis nem járkáló testek vagyunk, nem atomok meg 

molekulák, hanem a Lét megölhetetlen, elpusztíthatatlan eszméi, mit 

sem számít, hogy mennyire másként hisszük... 

 

Ő lett volna az első, aki emlékeztet, hogy ha nem tetszik, amit mond, 

szabadságomban áll távozni, és jót mulatott volna félelmemen, hogy a 

repülőgépeknél fáklyás, lincsre szomjazó tömeg fogad majd 

bennünket. 
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Ne légy 

szomorú, ha búcsúzni kell. 
Búcsúra szükség van 



az új 
találkozáshoz. 

 

S az új 

találkozás, bár percek 
vagy életek múlnak el közben, 

barátok számára 
bizonyosság. 

 

 

Másnap délben, még mielőtt repülni vágyók érkeztek volna, a tag 

megállt a gépem szárnya mellett. 

- Emlékszel még, mit mondtál, amikor először beszéltem neked arról, 

hogy a kutya sem figyel rám, bármennyi csodát teszek is? 

- Nem én. 

- Egyáltalán, emlékszel arra a beszélgetésre, Richard? 

- Hát persze. Egyszerre rémesen magányosnak látszottál. De hogy én 

mit mondtam, arra már nem emlékszem. 

- Azt mondtad, hogy mivel az, hogy hallgatnak-e rám vagy sem, az 

emberektől függ, másoktól teszem függővé a boldogságomat. Ezért 

jöttem ide, ezt kellett megtanulnom: nem számít, tudok-e szót érteni 

másokkal vagy sem. Ezt az egész létidőt azért választottam, hogy 

bárkivel megosszam a tudásomat arról, milyen is a világ szerkezete, és 

választhattam volna azért is, hogy egyetlen hangot se szóljak. A 

Létnek nincsen szüksége ahhoz rám, hogy közölhesse, hogyan is 

működik. 

- Világos, Don. Ezt én is megmondhattam volna neked. 

- Hálás köszönetem. Rábukkanok arra az egyetlen gondolatra, 

amelynek kiderítése céljából ezt az életet leéltem, neki meg mindössze 

ennyi mondanivalója van hozzá: Világos, Don. 

 

Nevetve mondta, de szomorúan is egyben, és akkor még nem találtam 

magyarázatot a szomorúságára. 
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Megmérheted 

tudatlanságodat azon, 
hogy mennyire hiszel 

Igazságtalanságban és sorscsapásban. 
 

Amit a hernyó 

a világ végének, tekint, 
azt a mester 

pillangónak nevezi. 
 

 

Az egyetlen riasztó figyelmeztetést azok a szavak jelentették, 

amelyeket az előző nap a Kézikönyvben olvastam. Az egyik 

pillanatban még a szokott módon várakozott egy kis csoport, hogy 

sorra kerüljenek repülésre, a tag gépe begurult hozzájuk, nagy 

légcsavarszél közepette megállt, kellemes, békés látvány volt, a Fleet 

szárnyán állva töltöttem a tankba a benzint, onnan néztem. A kö-

vetkező pillanatban durranás hallatszott, mint amikor egy gumi 

kipukkan, a tömeg szétspriccelt, rohanni kezdtek. A Travel Air 

kerekein sértetlenek voltak a gumik, a motor ugyanolyan csendesen 

berregett üresjáratban, ahogy az előbb, de a pilótaülés alatt a vásznon 

harminccentis szakadás látszott, és az ülés túloldalán Shimoda 

rongycsomóként hevert, halálosan mozdulatlanul, a feje a mellére 

csuklott. 



 

Beletelt néhány ezredmásodperc, mire kapcsoltam, hogy Donald 

Shimodára rálőttek, még egy kellett hozzá, hogy eldobjam a 

benzinkannát, leugorjak a szárnyról és rohanni kezdjek. Az egész 

olyan volt, mint valami forgatókönyv, mint amikor filmet forgatnak 

amatőr színészekkel, a többi menekülő között egy puskás ember futott 

el mellettem, olyan közel, hogy egyetlen kardcsapással leteríthettem 

volna. Emlékszem, rá sem hederítettem. Nem éreztem se dühöt, se 

döbbenetet, se rémületet. Egyetlenegy dolog volt fontos: amilyen 

gyorsan csak lehet, a Travel Air pilótaüléséhez érni, és beszélni a 

barátommal. 

 

Mintha bombatalálat érte volna; teste bal fele egyetlen lucskos, 

bíborvörös massza, bőrből és textilből és húsból és vérből. 

 

A feje előrebukott az üzemanyagadagoló mellé, a műszerfal jobb alsó 

sarkára, és az villant a fejembe, hogy ha a vállhevedere be lett volna 

kötve, nem zuhan így előre. 

- Don! Jól vagy? - Hülye kérdés. 

Kinyílt a szeme, mosolygott. Az egész arca vöröslött a vérétől. 

- Miért, Richard, úgy nézek ki? 

 

Óriási megkönnyebbülés volt hallani, hogy beszél. Ha képes beszélni, 

ha képes gondolkodni, minden rendbe jön. 

- Hát, öreg, ha nem tudnám, mi a helyzet, aszondanám, van egy kis 

gondod. 

Nem mozdult, csak a fejét mozdította egy parányit, és egyszerre mégis 

megint félni kezdtem, inkább a hallgatása ijesztett, mint a szörnyű 

sérülés meg a vér. 

- Nem hittem volna, hogy neked lehetnek ellenségeid. 

- Nincsenek is. Ez egy... barátom volt. Jobb, ha nem ellenség... aki 

gyűlöl, sok bajt okozna magának... a saját életében... ha meggyilkol. 

 

Az egész ülés vérben úszott - szép kis munka lesz a Travel Airt 

kitisztítani, de a gép különben nemigen sérült. 

- Don, muszáj volt ennek megtörténnie? 

- Nem - alig hallhatóan mondta, inkább csak lehelte. - De azt hiszem... 

én szeretem a drámát... 



- Na jó, ebből elég! Gyerünk, gyógyítsd meg magad! Annyian fognak 

idecsődülni, csak győzzük őket repültetni! 

 

De miközben én hülyéskedtem vele, barátom, Donald Shimoda most 

már teljesen rábukott az adagológombra, és minden tudása, minden 

valóságismerete ellenére meghalt. 

 

Zúgni kezdett a fülem, rengett alattam a föld, lecsúsztam a szakadt 

törzsoldalon a nedvesen vöröslő fűbe. Úgy éreztem, hogy a 

zsebemben lapuló Kézikönyv súlya leterít, és ahogy a földre zuhan-

tam, a könyv kihullott a zsebemből, s a szellő lapozni kezdte. 

 

Oda sem figyelve emeltem fel. Hát ez a vége, gondoltam, szóval 

mindaz, amit a mesterek mondanak, nem egyéb üres szónál, nem 

menti meg őket már az első merényletkísérlettől sem, egy veszett 

kutya elpusztíthatja őket valamelyik farmer legelőjén. 

 

Háromszor kellett elolvasnom, amíg végül hittem a szememnek, hogy 

valóban ez áll a felütött oldalon: 

 

Minden, 

mi e könyvben áll, 
lehet 

tévedés is. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Utószó 
 

 

Ősszel az odaáramló meleg levegővel együtt én is délre repültem. 

Ritka volt a jó placc, de a tömeg egyre nőtt. Az emberek mindig is 

szerettek a kétfedelűvel repülni, és akkoriban mind többen kinn is 

maradtak velem a kaszálókon, beszélgetni és némi harapnivalót 

sütögetni a tábortüzemnél. 

 

Előfordult néha-néha, hogy olyanok, akik nem is voltak betegek 

igazán, azt állították, hogy a beszélgetések után jobban lettek, ilyenkor 

másnap a népek furcsán néztek rám, kíváncsian közelebb húzódtak 

hozzám. Nemegyszer előfordult, hogy hamarabb elrepültem, mint 

ahogyan korábban terveztem. 

 

Semmilyen csoda nem történt, bár a Fleet motorja szebben ketyegett, 

mint bármikor, és kevesebbet fogyasztott. Abbahagyta az 

olajköpködést, a légcsavar nem gyilkolt már bogarakat, nem voltak 

bogárhullák a szélvédőn sem. Biztosan a hűvösebb levegő tette, vagy 

az apró repülő rovarok megokosodtak, elkerültek. 

 

Mégis, számomra azon a nyári napon, akkor délben, amikor Shimodát 

lelőtték, megállt egy időfolyam. Az a befejezés volt, amelyet sem 

elhinni, sem megérteni nem voltam képes; rettenetesen megakadtam 

akkor, és ezerszer is próbáltam újra átélni, felidézni, hátha, ami 

történt, valamilyen módon megváltozik. De sosem változott. Mi lehet 

az, amit nekem azon a napon meg kellett volna tanulnom? 

 

Október végén egy este, miután megint egyszer megijedtem, és 

otthagytam egy tömeget Mississippiben, apró kis pásztán értem földet, 



épp hogy csak le lehetett szállni rá a Fleettel. 

Elalvás előtt megint az az utolsó pillanat járt a fejemben - miért halt 

meg? Semmi nem indokolja. Ha az, amit mondott, igaz... 

 

Nem volt többé senki, akivel úgy tudtam volna beszélgetni, ahogyan 

mi ketten beszélgettünk, nem volt kitől tanulnom, nem volt, aki 

vitassa, cáfolja a szavaimat, akivel ezt az új, megvilágosodott eszemet 

élesítgethettem volna. Saját magammal? Persze, de én félig sem 

vagyok olyan szórakoztató vitapartner magamnak, amilyen Shimoda 

volt, aki úgy tanított, hogy szellemi karate-ütéseivel állandóan 

kibillentett az egyensúlyomból. 

 

Ezen töprengtem, amikor elaludtam, alvás közben pedig álmot láttam. 

 

Egy völgy pázsitján térdelt, háttal nekem, és épp foltot ragasztott a 

Travel Air törzsére, ott, ahol a lövedék feltépte a vásznat. Első 

osztályú borításvászon hevert a térde mellett tekercsben a földön, ott 

állt egy ragasztóskanna is. 

 

Tudtam, hogy álmodom, és azt is tudtam, hogy ez valóság. 

- DON! 

Lassan feltápászkodott, és felém fordult, arcán mosoly, mulatott a 

szomorúságomon, örült az örömömnek. 

- Helló, fiú - mondta. 

Nem láttam a könnyektől. Nincs halál, egyáltalán nincs, és ez az 

ember itt a barátom. 

- Donald!... Te élsz! Mi a csudát csinálsz? - odarohantam hozzá, a 

karomba zártam, és valóságos volt. Éreztem a bőr repülőzeke 

hűvösségét, megropogtattam benne karjának csontjait. 

- Szia - mondta. - Baj? Próbálom befoltozni ezt a lyukat itt. 

Rettenetesen boldog voltam, hogy láthatom, semmi sem látszott 

lehetetlennek többé. 

- Ragasztóval meg vászonnal? - mondtam. - Ragasztóval és vászonnal 

akarsz bütykölni...? Ugyan már, lásd tökéletesnek, és már kész is 

van... - és miközben a szavakat mondtam, elhúztam a tenyerem a 

véres, szakadt törzsoldal előtt, és ahogyan a kezem elmozdult, utána 

nyoma sem maradt a sérülésnek. A tükrösen csillogó, gyönyörűen 

festett repülőgép vásznazása hibátlan volt az orrától a farkáig. 



- Aha, szóval te így csinálod! - mondta, és a szemében büszkeség 

csillant; nem ment valami gyorsan, de végül is jó szellemi szerelő lett 

a tanítványából. 

 

Én semmi különöset nem találtam benne; az álmomban ez volt a 

foltozás módja. 

 

A szárnyvég mellett reggeli tűz lobogott vidáman, palacsintasütő 

billegett fölötte. 

- Mit kotyvasztasz, Don? Tudod, sose láttalak még főzni. Mi ez itt? 

- Bundás kenyér - felelte tárgyilagos hangon. - Van még valami, az 

utolsó dolog az életemben, amit feltétlenül el kell végeznem: meg kell 

tanítanom téged rendes bundás kenyeret csinálni. 

Kettévágott egy darabot a késével, és az egyik felet a kezembe 

nyomta. Az orromban érzem az illatot még most is, ahogy írok... a 

forró zsírét, amelyhez fűrészpor és csiriz szaga vegyül. 

- Na, mit szólsz? 

- Don... 

- A Fantom Bosszúja - vigyorgott. - Ragasztóba mártottam. - 

Visszadobta a sajátját a sütőbe. - Fel akartam hívni a figyelmedet arra, 

hogy ha valakit rá akarsz venni, hogy megtanuljon valamit, a 

tudásoddal, ne pedig a bundás kenyereddel győzd meg, jó? 

- NEM! Ha szeretsz engem, szeressed a bundás kenyeremet is! Ez az 

élet lényege, Don! 

- Na jó. De írásba adom - ha ezt a vacakot tálalod fel a vendégeidnek, 

az első vacsora, amelyet adsz, egyben az utolsó vacsorád is lesz! 

Jót nevettünk, aztán elcsöndesedtünk, némán, fürkészve néztem rá. 

- Don, nincs semmi bajod, ugye? 

- Szerinted halottnak kéne lennem? Ugyan már, Richard! 

- És ez nem álom? Fogok rá emlékezni, hogy találkoztam veled? 

- Igen. Ez álom. Egy másik tér-idő, és minden más tér-idő álom a 

rendes, épeszű földlakó számára, márpedig most te is az leszel egy 

ideig. De emlékezni fogsz, és ezáltal megváltozik a gondolkodás-

módod és az életed. 

- Látlak még? Visszajössz? 

- Nem hiszem. Szeretnék idők és terek fölé jutni...- tulajdonképpen 

már sikerült is. De megvan a kapcsolat köztünk, közted és köztem és 

családunk más tagjaival. Ha megakadsz egy kérdéssel, vésd a kérdést 



jól az eszedbe, aztán aludj el, találkozunk itt a repülőgépnél, és ha 

akarod, megbeszélhetjük a dolgot. 

- Don... 

- Mi van? 

- Mire kellett a fegyver? Miért történt ez? Képtelen vagyok bármilyen 

erőt vagy dicsőséget felfedezni abban, hogy szétlövetted a fejedet. 

Leült a szárny mellé, a fűbe. 

- Tekintve, hogy én nem voltam élvonalbeli messiás, Richard, nekem 

semmit sem kellett bizonyítanom senkinek. És mivel gyakorlatot kell 

szerezned abban, hogy különösebb izgalom nélkül fogadd az 

eseményeket, és hogy ne szomorodj el tőlük, szükséged van véres 

eseményekre is, gyakorlatképpen. És persze, nekem is jól jött. 

Meghalni olyan, mint kánikulai napon mély tóba merülni. Az első 

pillanatban szinte megbénít a hirtelen változás, a metsző hideg okozta 

kín, aztán tudomásul veszed, és már úszol a valóságban is. De ha már 

sokszor megtörtént az emberrel, az első bénító pillanat rémülete is 

megkopik. 

 

Egy nagyon hosszúnak tetsző perc után felállt. 

- A mondanivalód csak nagyon kevés embert fog érdekelni, de ez így 

van rendjén. Ne feledd: egy mester értéke nem a köréje csődülő tömeg 

nagyságával mérhető. 

- Don, meg fogom próbálni, megígérem. De mindig megszököm majd, 

ha a dolog már nem okoz örömet. 

 

Senki hozzá sem ért a Travel Airhez, a légcsavarja mégis forogni 

kezdett, a motor kis kékes füstöket pöfékelt, és dörgő hangja betöltötte 

a völgyet. 

- Az ígéretet tudomásul vettem, de... - és rám nézett, kérdő mosollyal, 

mint aki előtt nem egészen világos, mit is akarok. 

- Tudomásul vetted, de? Beszélj. Mondd ki a szavakat. Hallani 

szeretném. Mi a baj? 

- Nem kedveled a tömeget - mondta. 

- Nem, ha szorongatnak, akkor nem. Szeretek beszélgetni, eszméket 

cserélni akár napestig, de az az imádat, amit veled műveltek... meg a 

kiszolgáltatottság... bízom benne, hogy ezt nem kívánod tőlem... ez 

elől egyszer már megszöktem... 

- Lehet, hogy egyszerűen bamba vagyok, Richard, talán képtelen 



vagyok felismerni valami roppant kézenfekvőt, amit te világosan látsz, 

és ha tényleg így van, kérlek, mondd meg, mi az, de mi lenne, ha 

leírnád? Van arra valami tiltó szabály, hogy egy messiás nem írhatja 

le, amit igaznak tart, a dolgokat, amelyek örömet szereztek neki, ame-

lyek a javára válnak? És ha nem tetszik a mondanivalója az 

embereknek, talán nem lövik agyon, hanem elégethetik, amit írt, és a 

hamut megvesszőzhetik? Ha pedig tetszik nekik, máskor is elolvashat-

ják, esetleg felírhatják a hűtőszekrényük ajtajára, vagy eljátszhatnak a 

gondolatokkal, amelyeket értelmeseknek tartanak? Van valami rossz 

az írásban? De lehet, hogy mindez csak bambaság. 

- Megírni egy könyvben? 

- Miért ne? 

- Tudod te, mennyi munka...? Megfogadtam, hogy életemben nem 

írok le többé egyetlen sort 

sem! 

- Aha. Elnézést - mondta. - Hát így állunk. Ezt nem tudtam. - Fellépett 

az alsó szárnyra, onnan meg be az ülésbe. - Na jó. Viszlát. Tarts ki 

meg minden. Ne hagyd, hogy a tömeg elkapjon. Biztos vagy benne, 

hogy tényleg nem akarod megírni? 

- Nem - feleltem. - Soha. Egyetlen szót sem. 

Vállat vont, felhúzta a repülőkesztyűjét, előretolta a gázkart, a motor 

felbőgött, a dörgés ott kavargott körülöttem, ahogy a Fleet szárnya 

alatt felébredtem, az álom még visszhangzott a fülemben. 

 

Egyedül voltam, a mezőn némaság honolt, zöld őszi hóként lepte be 

lágyan a hajnalt, a világot. 

 

És akkor, csak amúgy játékosan, még félálomban szinte, a naplómért 

nyúltam, és írni kezdtem, én, a messiások világának egyik messiása, a 

barátomról: 

 

1. Egy Mester volt eljövendő a Földre, aki Indiana szent földjén 
született, 
 

1. There was a Master come unto the Earth, 



born in the holy land of Indiana, 


